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Para comprender el perfil definitorio del mito neotestamentario de 
Cristo, y las argucias de su falsedad, la explicación que ofrece este 
breve escrito solamente exige buen sentido, respeto por las reglas 
que impone el sano razonamiento y la atenta lectura de los propios 
evangelios canónicos, en el contexto de la sencilla información que 
el autor suministra sobre la época y el medio ambiental en que se 
sitúan esos cuatro incoherentes relatos, una vez despojados de 
aditamentos eruditos o premisas dogmáticas. Esta lectura, exenta 
de los aberrantes prejuicios de la fe, pone de manifiesto una 
evidente contradicción irreductible entre el anuncio profético 
atribuido a la propia persona de Jesús de Nazaret y el sangriento e 
inesperado desenlace del que fue la víctima cruenta. Desde este 
trágico suceso, la fe fanática de unos pocos de sus seguidores 
comenzó la tarea de transformar radicalmente a un artesano galileo 
en el Hijo de Dios, consustancial y coeterno con el Padre, cuyo 
sacrificio redimiría un pecado original a fin de aplacar la cólera de un 
Dios vengativo e implacable. Esta absurda leyenda generó muy 
pronto una enigmática dogmática trinitaria que implicaba una 
doctrina sacrílega y blasfematoria del estricto monoteísmo bíblico, 
creando un abismo insondable entre cristianismo y judaísmo: el mito 
de Cristo. 
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A Pilar 


EVIDENCIA DE UNA FALSEDAD 


Para comprender el perfil definitorio del mito neotestamentario de Cristo, y 
las argucias de su falsedad, la explicación que ofrece este breve escrito 
solamente exige buen sentido, respeto de las reglas que impone el sano 
razonamiento, y la atenta lectura de los propios evangelios canónicos, en el 
contexto de la sencilla información que el autor suministra sobre la época y 
el medio ambiental en que se sitúan esos cuatro incoherentes relatos, una 
vez despojados de aditamentos eruditos o premisas dogmáticas destinados 
a deformar y adulterar la esencia de la predicación y la acción de un 
visionario conocido históricamente por el nombre de Jesús de Nazaret, 
cuya existencia real sigue siendo objeto de polémica, pero que por varias 
razones me inclino por una respuesta positiva si se concibe como un simple 
ser humano sin la menor connotación divina. Una lectura exenta de los 
aberrantes prejuicios de la fe pone de manifiesto una evidente 
contradicción irreductible entre el anuncio profético atribuido a su propia 
persona y el sangriento e inesperado desenlace del que fue la víctima 
cruenta. Desde este trágico suceso, la fe fanática de unos-pocos de sus 
seguidores comenzó la tarea de transformar radicalmente a un artesano 
galileo, ofuscado por las promesas del Reino, en el Hijo de Dios, 
consustancial y coeterno con el Padre, cuyo sacrificio redimiría un pecado 
original a fin de aplacar la cólera de un Dios vengativo e implacable. Esta 
absurda leyenda generó muy pronto una enigmática dogmática trinitaria 
que implicaba una doctrina sacrílega y blasfematoria del estricto 
monoteísmo bíblico, creando un abismo insondable entre Cristianismo y 
Judaísmo: el mito de Cristo. 


Madrid, febrero del año 2000 
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La premisa mayor del Evangelio de Marcos, el primero cronológicamente 
de los cuatro canónicos, consiste en otorgar autenticidad a lo que no es sino 
una palmaria ficción legendaria según la cual Jesús habría previsto, asumido 
y anunciado secretamente a sus discípulos, antes de iniciar el período 
decisivo de su aventura personal, el martirio expiatorio y la resurrección al 
tercer día. En la historia de la exégesis neotestamentaria, dicha ficción 
recibió el nombre de secreto mesiánico, porque escenifica la revelación 
hecha por Jesús de que el Mesías —él mismo— debe sufrir y morir 
conforme a un plan de salvación universal establecido por Dios desde el 
inicio de los tiempos. Este imaginario episodio constituye la piedra 
fundacional de la revelación cristiana, razón por la que Hans Conzelmanmn, 
con su reconocida autoridad, pudo escribir sin hipérbole que «la teoría del 
secreto es la presuposición fundamental del género Evangelio». 

El período galileico de la andadura de Jesús alcanza su climax, en los 
textos sinópticos, en la llamada confesión de Pedro, inmediato preludio del 
secreto mesiánico decretado por el Nazareno. De esta confesión puede 
deducirse que el carácter mesiánico de la empresa de Jesús había sido 
intuido por sus habituales seguidores más íntimos, pero la recreación 
teológica del evangelista —un supuesto vaticinium ex eventu— le lleva a 
poner en los labios del Maestro una instrucción terminante: su mesianidad 
debía quedar oculta a la mirada pública —es decir, secreta— hasta el 
momento inaugural del Reino de Dios en la tierra de Israel, como 
cumplimiento de las promesas divinas a su pueblo elegido. Es cierto que las 
fuentes escritas no son concluyentes en cuanto a la condición en que Jesús 
se tomaba a sí mismo como agente mesiánico: ¿profeta, intermediario, 
Mesías?... Pero todos los datos conocidos, interpretados en el contexto 
estrictamente judío en que pensaba y actuaba el Nazareno, permiten 
presumir con estimable seguridad que su fe mesiánica en el gran suceso 
inminente de la instauración del Reino se ceñía fundamentalmente a la 
concepción tradicional de este concepto, que adquirió vigencia popular 


incontestable en los días de Jesús. Un examen objetivo del conjunto de los 
textos pertinentes, conducido con la visión propia de un historiador 
independiente, deja muy pocas dudas sobre esta conclusión. El Nazareno 
jamás definía la naturaleza del próximo reino mesiánico, porque sus 
auditorios sabían perfectamente de qué se trataba. Como en otras muchas 
cuestiones, hablaba con obvias referencias. Precisamente, la sustitución 
teológica que construyeron los evangelistas inicia el mito de Cristo y, a la 
vez, la tergiversación ominosa del Jesús histórico. 

En la ficción del secreto mesiánico se supone diáfanamente que ni 
siquiera los discípulos habrían de comprender adecuadamente, hasta 
después de la Resurrección de Jesús, las inesperadas connotaciones de la 
radicalmente nueva noción de mesianidad. El elemento axial del evangelio 
se sitúa en las perícopas que van de Mc 8. 27 a 8. 31, en las cuales, pese a la 
calculada cautela del evangelista, lo que se anuncia con dramatismo es 
meridianamente claro: mucho sufrimiento, persecución, condena a muerte y 
resurrección tres días más tarde. El mensaje se inicia así: «Él les preguntó: 
Y vosotros, ¿quién decís que soy yo? Respondiendo Pedro, le dijo: Tú eres 
el Mesías. Y (él) les encargó que a nadie dijeran esto de Él. Comenzó a 
enseñarles cómo era necesario que el Hijo del hombre padeciese mucho, y 
que fuese rechazado por los ancianos y los príncipes de los sacerdotes y los 
escribas, y que fuese muerto y resucitara después de tres días. Claramente 
les hablaba de esto. Pedro, tomándolo aparte, se puso a reprenderlo. Pero 
Él, volviéndose y mirando a sus discípulos, reprendió a Pedro y le dijo: 
Quítate allá, Satán, pues tus pensamientos no son los de Dios, sino los de 
los hombres» (vv. 29-33). 

Lo que más debería asombrar al lector atento de los Evangelios que 
contemple este caudal de narraciones que fluyen de una fe ingenua aún no 
remansada en las aguas estancadas de los laberintos de la erudición 
académica y la exégesis eclesiástica es la chocante presencia de dos 
vertientes opuestas en el relato de los hechos supuestamente acaecidos. De 
una parte, la reiteración del anuncio del drama de la pasión, muerte y 
resurrección (Mc 8. 31-33, Mt 16. 21-23, Lc 9. 22-27, para el primer 
anuncio; Mc 9. 31-32, Mt 17.22-23, Lc 9. 44-45, para el segundo; y Mc 10. 
32-33, Mt 20. 17-19, Lc 18. 31-34, para el tercero). De otra parte, la 


obstinada incredulidad de los discípulos ante la noticia de que Jesús había 
resucitado, encabezada por María Magdalena y difundida in crescendo, pero 
inicialmente rechazada por los discípulos. En los pasajes de las narraciones 
canónicas aparece sin ambages esta incredulidad: en Mc 16. 11 («pero 
oyendo que vivía y que había sido visto por ella [María Magdalena], no lo 
creyeron»); en Lc 24. 10-11 («dijeron esto a los apóstoles, pero a ellos les 
parecieron desatinos tales relatos y no los creyeron»); y en Jn 20. 9 
(«porque aún no se habían dado cuenta de la Escritura, según la cual era 
necesario que Él resucitase de entre los muertos», 20. 25 («si no veo en sus 
manos la señal de los clavos y meto mi dedo en el lugar de los clavos, y mi 
mano en su costado, no creeré»), repetido en 27-29. En Mt 26. 56 se nos 
informa que tras el apresamiento del Nazareno, «todos los discípulos le 
abandonaron y huyeron», sin duda por entender que la cruel realidad había 
puesto el punto final a una loca aventura. 

Hay ineludiblemente que preguntarse: ¿cómo es posible que los 
discípulos hubieran olvidado el anuncio solemne que hacía aún escasos días 
les había hecho, y luego reiterado, el Maestro, vaticinándoles la inaudita y 
trágica novedad, apenas imaginable para un judío, de un Mesías que iba a 
ser humillado, ajusticiado y ejecutado por sedición, y resucitado 
seguidamente?... Si la ficción del secreto mesiánico hubiera sido un 
vaticinio real, antecedente a la tragedia, el impacto psicológico en el ánimo 
de sus discípulos íntimos —los que estaban en el secreto— habría sido 
imborrable y de tal magnitud que tendrían que haber vivido probablemente 
el resto de sus días atenazados, y a la vez insobornablemente esperanzados, 
por el desenlace a la vez trágico y glorioso de una resurrección triunfal de 
un Mesías, extraño, indudablemente, pero enviado de Dios, que haría 
realidad el reino escatológico-mesiánico en la nueva Jerusalén. La prueba 
concluyente de que los discípulos sólo concebían y esperaban al Mesías de 
Israel por antonomasia, el Mesías victorioso, se encuentra en Lc 24. 17-21, 
donde se relata que los dos discípulos que, tras el desastre, se encaminaban 
a Emaús, ante la súbita aparición del Nazareno, a quien no reconocieron — 
tal era su sentimiento de sorpresa y frustración—, escuchan del aparecido 
estas palabras, que inician el siguiente diálogo: «¿Qué discursos son estos 
que vais haciendo entre vosotros mientras camináis? Ellos se detuvieron 


entristecidos, y tomando la palabra uno de ellos por nombre Cleofás, le 
dijo: ¿Eres tú el único forastero en Jerusalén que no conoce los sucesos en 
ella ocurridos estos días? Él les dijo: ¿cuáles? Contestáronle: Lo de Jesús 
Nazareno, varón profeta, poderoso en obras y palabras ante Dios y ante 
todo el pueblo; cómo lo entregaron los príncipes de los sacerdotes y 
nuestros magistrados para que fuese condenado a muerte y crucificado. 
Nosotros esperábamos que sería Él quien rescataría Israel...» (Cursivas 
mías). El compositor evangélico hace replicar a Jesús: «¡Oh, hombres sin 
inteligencia y tardos de corazón para creer todo lo que vaticinaron los 
profetas! ¿No era necesario que el Mesías padeciese esto y entrase en la 
gloria? Y comenzando por Moisés y por todos los profetas, les fue 
declarando cuanto a Él se refería en todas las Escrituras» (vv. 25-26). El 
escollo insalvable que hace imposible conceder ni el menor crédito a la 
leyenda del secreto mesiánico es su reiteración narrativa y su inmediata 
proximidad a la eclosión de la sangrienta tragedia del Gólgota. En efecto, la 
tercera y última reiteración del martirio y subsiguiente resurrección gloriosa 
del Nazareno tuvo lugar, según los textos evangélicos, solamente como 
preludio del inicio del ministerio de Jesús en Jerusalén (Mc 11. 1-11), que 
hoy celebran los cristianos como triunfal entrada mesiánica en la ciudad 
santa entre vítores, palmas y ramos de olivos. Desde esa entrada triunfal 
hasta el apresamiento de Jesús —apenas cuatro días— se producen varios 
acontecimientos claves, entre ellos dos que, correctamente interpretados en 
su contexto judío, representan dos pronunciamientos típicos de la 
mesianidad tradicional vigente en aquellos días —el violento incidente de 
la purificación del Templo (11. 15-19) y la cuestión sobre la licitud del pago 
del tributo censal al César (12. 13-16)—. Pero en las vísperas mismas de la 
llegada a Jerusalén (cuando «iban de camino, subiendo hacia Jerusalén, y 
Jesús caminaba delante», 10. 32), el maestro galileo volvió a profetizar 
solemnemente «lo que había de sucederle» (ibídem). ¿Cabe imaginar 
sensatamente que en poco más de una semana de temores y ansiedad 
olvidaran absolutamente todos sus discípulos (digamos, «los doce») el 
suplicio, muerte y resurrección de Jesús?... La falsedad del secreto anuncio 
no sólo queda probada por el texto concluyente de Lc 24, 17-21, que acabo 
de mencionar, sino por los inequívocos testimonios que constan en Mc 16. 


11, Mt 26. 56, y Jn 20. 9, 25, 27-29, que prueban hasta la saciedad que los 
discípulos desconocían la profecía del secreto mesiánico y que jamás 
habían oído al Maestro hablar de su crucifixión y ulterior subida triunfal a 
los cielos. Por cierto, Marcos (12. 18-27) concibe la resurrección de los 
muertos al modo paulino (1 Cor 15. 35-58); es decir, los resucitados de 
entre los muertos «serán como ángeles en los cielos» (Mc 12. 25). Muy 
probablemente, Pablo tuvo en cuenta la aporía teológica que planteaba la 
resurrección de un muerto que, además de humano, era divino (Dios 
mismo, bajo la forma de Segunda Persona). 


2 


El saltus entre la esperanza mesiánica judía y la fe post-pascual es de tal 
entidad que los redactores evangélicos del misterio cristiano, y luego sus 
epígonos durante veinte siglos, han intentado infructuosamente colmar la 
brecha entre el Nuevo Testamento y el Antiguo mediante la paciente e 
inverosímil tarea de ponerse a detectar en este último el typos del Mesías 
cristiano. Acabamos de ver cómo en Jn 20. 9 se indica que los discípulos 
«no se habían dado cuenta de la Escritura, según la cual era necesario que 
Él resucitase de entre los muertos». Y como en Lc 24. 27, el Nazareno, 
«comenzando por Moisés y por todos los profetas, les fue declarando 
cuanto a Él se refería en todas las Escrituras» (Cursivas mías). El 
sorprendente hecho de que en ninguno de ambos textos nada se diga — 
como sería obligado— del secreto mesiánico confiado a los discípulos, deja 
definitivamente malparado esta ingenua invención que Marcos consigna en 
su modélico Evangelio, y que debía cumplir la inigualable función de 
acreditar el mito de Cristo con las propias y solemnes palabras de Jesús, 
otorgándole a los misérrimos e inverosímiles testimonios de su 
Resurrección el sello divino de lo incuestionable. La Resurrección 
fundamenta la divinidad de Jesús, y éste garantiza la verdad de la 
Resurrección: clamorosa petición de principio. Inmersos en el clima 
apocalíptico que impregnaba las mentes en algunos cenáculos judíos —y 
que también pudo sensibilizar relativamente, aunque sin duda no 
esencialmente, el pensamiento de Jesús—, los evangelistas, influidos 
decisivamente por el precedente paulino, coquetearon —si se me permite la 
expresión— con algunos conceptos elaborados en la literatura apócrifa o 
pseudoepigráfica de la época, incluida la heterogénea producción 
midráshica de los sucesivos inquilinos de Qumrán. Louis Rougier definió 
admirablemente el arbitrio hermenéutico que subyace en las prácticas 
exegéticas del judaísmo, y que alcanzó las máximas cotas de la fantasía 
teológica en las sectas judías marginales y en el cristianismo —-que no fue 
inicialmente más que una secta—. «Esta mentalidad —escribe Rougier— 


considera que cada palabra, cada miembro de frase, cada versículo de la 
Escritura, siendo la palabra de Dios, tiene un sentido en sí, 
independientemente de su contexto; y que es lícito agrupar o fundir citas 
tomadas de los Salmos o de los diferentes libros del Antiguo Testamento de 
manera que pudiera formarse con ellas una citación completa cuyo sentido 
global es distinto del de cada una de sus partes componentes, estando 
comúnmente admitido, entre los esenios y los cristianos, que los antiguos 
profetas han anunciado de manera velada, críptica, todo lo que se ha 
realizado en el Nuevo Testamento, lo que abre la vía a la interpretación 
alegórica tal como se encuentra practicada en el pesher qumraniano, en 
Filón el Judío y en la exégesis tipológica de la primitiva Iglesia». Sobre 
estos presupuestos, ¿qué fiabilidad pueden pretender las llamadas «ciencias 
sagradas»?... Realmente, ninguna. 

Por ejemplo, Pablo de Tarso, el arquitecto del mito de Cristo, 
anticipando el estribillo sinóptico, nos asegura que Jesús resucitó «según las 
Escrituras», pero no se arriesga a citar ni una sola. Pedro, sin embargo, dice, 
por la pluma de Lucas, que David ya habló de la resurrección de Cristo, 
«quien no sería abandonado en el Hades, ni vería su carne la corrupción» 
(Hechos 2. 31). Sin duda, tanto Pablo como Lucas —su biógrafo y epígono 
—, conocían el Salmo 16, y en él se inspiraron al referirse a la supuesta 
profecía davídica de la resurrección de Cristo. Pero resulta que el famoso 
Salmo dice: «Pues no abandonarás mi alma al sheol, ni permitirás que tu 
fiel vea la fosa» (16. 10). Esto piensa el redactor de sí mismo. ¿Tiene esta 
esperanza algo que ver con la resurrección?... Según comenta certeramente 
mi amigo Salvador R. Pecino, «nada de corrupción ni de profecía 
mesiánica. Simplemente, el poeta no quiere morirse, y expresa su deseo en 
dos metáforas paralelas: no ir al Sheol y no ver la fosa. Pablo sabía todo 
esto y decide que más vale callarse, aunque no puede evitar que Pedro haga 
el ridículo». 

Desde que Samuel Reimarus, en la segunda mitad del siglo xvrrt, situara 
al Nazareno en el estricto marco del mesianismo judío, y que Julius 
Wellhausen y Rudolf Bultmann definieran, en el curso de nuestro siglo, el 
estricto judaísmo de Jesús, ningún biblista serio puede ya poner en cuestión 
el judaísmo esencial de su personalidad religiosa. Una serie de eminentes 


historiadores —Joseph Klausner, Solomon Zeitler, Schalom Ben-Chorin, 
Samuel Brandon, David Flusser, Geza Vermes, Hyam Maccoby, etc.— han 
zanjado toda pretensión de discutir este asunto. ¿Cuáles son las 
características que permiten identificar la religión de Jesús?... En los 
evangelios canónicos se encuentran asociados y confundidos dos mensajes 
sensiblemente divergentes y contrapuestos: la proclamación (kéryma) de la 
Iglesia sobre Cristo, y el anuncio (kérygma) de Jesús sobre la inminencia 
del reino mesiánico. El primero constituye la fe de la Iglesia, el segundo 
expresaba la fe personal de Jesús. 

Son cinco, a mi juicio, los aspectos relevantes del mensaje del 
Nazareno: la perspectiva mesiánica, el Reino de Dios como utopía 
religioso-política, la inminencia del Reino y la exigencia urgente de la 
reconversión personal, el radicalismo de la ética escatológica, y el 
cumplimiento de las promesas de Dios al pueblo de Israel. 


3. 1. Perspectiva mesianista 


En los textos sinópticos se despliega la acción de Jesús como la de una 
personalidad mesianista desde el comienzo de su ministerio. Pero cabe 
preguntarse si Jesús tuvo desde muy pronto conciencia de su mesianidad, o 
si esta conciencia fue sólo el fruto tardío de una dilatada reflexión sobre su 
propia persona y vocación. 

Todavía más, no hay que excluir a priori que se viese a sí mismo como 
sólo un heraldo (keryx) del reino que ya viene pero que se hará realidad en 
un Mesías que no es él. 

En Mc 1. 1-12, la primera perícopa textual y cronológica delos 
Evangelios, se formula la epifanía de Jesús como Mesías (Jesucristo), Hijo 
de Dios, y se hace en directa referencia a Juan Bautista y su actividad 
escatológica vinculada al movimiento mesianista palestino de aquellos días. 
Ya en Marcos se manifiesta el empeño de reducir la función de Juan a la de 
mero Precursor, es decir, el anuncio de «uno más fuerte que yo, ante quien 
no soy digno de postrarme para desatar la correa de sus sandalias» (v. 7), La 
perplejidad y la incomodidad que reflejan los testimonios evangélicos sobre 
el bautismo de Jesús son patentes. Estos testimonios, y la tradición cristiana 
en general, han devaluado el bautismo practicado por Juan. Como anotó 
Maurice Goguel, el bautismo de Juan —que no era un sacramentum en el 
sentido propio de este término— revestía un triple carácter: rito lustral de 
purificación corporal; rito de agregación por el que se constituía una 
efectiva confraternidad de penitentes que esperan ansiosamente el reino 
mesiánico y se preparan para él; rito iniciático como el que, probablemente 
ya entonces, el judaismo aplicaba a los prosélitos. Aunque el rasgo 
culminante era el iniciático condicionado al arrepentimiento, el que interesa 
en este contexto es el referente a la asociación mesiánica. En Mt 3. 1-12, se 
desea alejar cualquier duda sobre el rango y la función del Bautista versus 


Jesús: «yo, cierto, os bautizo en agua con vistas a la penitencia [...]; él os 
bautizará en el Espíritu Santo y en el fuego». Este era aproximadamente el 
bautismo paulino, del que nada supo el Nazareno. 

A esta declaración ya programática sigue una breve y pueril discusión 
sobre quién debe bautizar a quién, que se zanja con el enigmático «conviene 
que cumplamos toda justicia». Uno se pregunta cuál. El tono dogmático de 
este theologema traiciona su ahistoricidad. Como tengo que abreviar 
mucho, señalaré escuetamente que en Mc 11. 27-33 aparece diáfanamente 
la coincidencia de vocación y de mensaje entre Juan y Jesús, hasta el punto 
de que un notable biblista creyente, como lo es Ginther Bornkamm, no 
vacila en escribir que «la decisión concerniente a Juan y su bautismo de 
penitencia, es también la decisión concerniente a Jesús y su misión». Pero, 
además, también sabemos lo suficiente del paralelismo de su historia. En 
efecto, Herodes el Grande le asignaba un status no inferior al que luego 
asignarán sus discípulos a Jesús: «Este es Juan el Bautista, que ha 
resucitado de entre los muertos, y por esto obra en el poder de hacer 
milagros» (Mc 6. 14). Aunque luego el evangelista trivializa el relato del 
asesinato de Juan, conocemos por Flavio Josefo la verdadera naturaleza de 
la cofradía del Bautista, quien no sólo excitaba a los judíos a practicar la 
virtud, la justicia y la piedad, y a «unirse en el bautismo», sino que también 
los enardecía y exaltaba con su fogosa palabra: «Herodes —nos informa 
Josefo— temía que una tal facultad de persuadir suscitase una revuelta, 
pues la multitud parecía dispuesta a seguir en todo los consejos de este 
hombre. Prefirió, pues, apoderarse de él, antes de que se produjese algún 
disturbio relacionado con él, que tener que arrepentirse más tarde, si surgía 
algún movimiento, de haberse expuesto a peligros. A causa de estos recelos 
de Herodes, Juan fue enviado a Macheronte, la fortaleza de la cual hemos 
hablado anteriormente, y allí fue asesinado» (Antiguedades Judías XVIII, 5. 
2. Cursivas mías). ¿No les recuerda la aventura y el final trágico del galileo 
de Nazaret?... Ambos habían iniciado su carrera con idéntica prédica: 
«cumplido es el tiempo, y el Reino de Dios está cerca; arrepentíos y creed 
en la Buena Nueva (evangelion) (Mc 1.15). Pero este mismo Marcos no se 
atreve a informar de la verdadera razón de este asesinato, y prefiere 
convertirlo en desenlace de una historieta sentimental. 


La noticia que nos brinda Josefo dice mucho, pero también oculta 
mucho, en consonancia con los demonios que tentaban a su oprimido 
pueblo: es decir, el oráculo mesiánico. Ya había advertido Goguel que una 
simple doctrina moral, por mucho que enardezca a sus audiencias, no llega 
como tal a inquietar a un tirano. Pero si una doctrina así se inserta en el 
marco de un mesianismo radical y escatológico, con su indisociable 
postulado de transformación política, social y económica, entonces se 
convierte en un gravísimo peligro para la hegemonía de quienes dominan y 
gobiernan. Tal sucedió también con el Nazareno frente a la oligarquía judía 
y a los romanos. Los exégetas apologistas resbalan deliberadamente sobre 
la palmaria dimensión política del mesianismo, tanto del Bautista como del 
Nazareno. La teologización dogmática de Juan es patente en Mt 3. 7-10, 
con lo cual la disociación teológica de algo indisociable —la naturaleza 
político-religiosa del Reino, que puede entrañar violencia física de facto, 
pero que no la incluye conceptualmente— lanzó a los biblistas creyentes 
por la extraviada senda de la interpretación apolítica y conformista, que 
tiene su más autorizada expresión en el capítulo 13. 1-7 de la Epístola a los 
Romanos. Incluso Bornkamm, por citar un buen ejemplo, se pliega a esta 
pauta antihistórica y declara dogmáticamente que «Juan también, como 
Jesús, es el profeta del Reino que llega. El nada tiene en común con los 
políticos revolucionarios y con quienes pretenden ser el Mesías». Alergia 
incurable a los hechos de la historia. 

Este largo, aunque obligadamente esquemático, análisis del mesianista 
Juan nos pone de nuevo en pista para examinar la presunción de mesianidad 
detectable en Jesús. Como vimos, en Mc 8. 29 el galileo pregunta a sus 
discípulos: «Y vosotros, ¿quién decís que soy yo? Respondiendo Pedro, le 
dijo: Tú eres el Mesías». El Maestro no lo desmiente. Sólo responde para 
introducir el artificio teológico del secreto, en cuanto sigilosa operación 
sustitutoria evangélica de la mesianidad triunfante por la mesianidad 
sufriente —una noción inaudita y novísima, incomprensible para los 
discípulos—. En los relatos sinópticos parece traslucirse un proceso de 
cristalización más bien tardía de la conciencia mesiánica de Jesús, de la 
mesianidad tradicional y popular, pese al deliberado propósito de estos 
relatos de poner en boca del Nazareno una confesión explícita en este 


sentido. La obsesión redaccional por acreditar una mesianidad in humilitate, 
eje del misterio cristiano, satura estos textos de incongruencias e 
inverosimilitudes. Pero una regla heurística incuestionable exige atribuir 
una alta probabilidad de autenticidad a dichos o hechos de Jesús que estén 
en contradicción con la decisión dogmática definida en el secreto 
mesiánico, o que coincidan con el concepto judío tradicional y popular del 
Mesías. Nadie asume artificialmente datos o testimonios que dañen a sus 
propios intereses, a no ser que exista una tradición oral o escrita que sea 
imposible desconocer, en cuyo caso sólo resta el inseguro expediente de 
reinterpretarlo O  remodelarlo  tergiversando su sentido genuino. 
Precisamente por ello, estimo que la mejor prueba de que existió 
históricamente un hombre conocido después como Jesús de Nazaret o el 
Nazareno radica en las insuperables dificultades que los textos evangélicos 
afrontan para armonizar o concordar las tradiciones sobre este personaje 
con el mito de Cristo elaborado teológicamente ex post. Nadie se esforzaría 
por resolver aporías derivadas de dos conceptos divergentes e inconciliables 
del mismo referente existencial, si dichas aporías no surgieran ante 
testimonios históricamente insoslayables. La imposibilidad conceptual de 
saltar de modo plausible del Jesús de la historia al Cristo de la fe constituye 
una evidencia interna —por su virtualidad paradójica— de la altísima 
probabilidad de que haya existido un mesianista llamado Jesús que anunció 
la inminente instauración en Israel del Reino de Dios de la esperanza judía 
en el cumplimiento de las promesas. Ninguna otra prueba alcanza una 
fuerza de convicción comparable al espectáculo de los desesperados 
esfuerzos, a la postre totalmente fallidos para una mirada histórico-crítica, 
por cohonestar el Cristo mítico de la fe con la memoria oralmente 
transmitida, aunque de manera fragmentaria, de un hebreo que vivió, 
predicó y fue ejecutado por un delito de laesa majestas en el siglo 1 de 
nuestra era. 

El deseo de apuntalar históricamente el nuevo mensaje soteriológico — 
cuestión que aún no le preocupó a Pablo— obligó a los evangelistas a usar 
reiteradamente —casi siempre de modo intermitente y elusivo— tradiciones 
muy antiguas sobre actitudes y palabras del Nazareno. De este precioso 
material, que podríamos calificar de furtivo, puede inferirse con estimable 


seguridad que Jesús fue un agente mesiánico que asumió sustancialmente 
los rasgos básicos de la tradición davídica popular y de la escatología de 
origen profético, aderezadas en alguna ocasión con acentos apocalípticos. 
Su mensaje anunció la inminente llegada del reino mesiánico sobre la tierra 
de Israel transformada por una suerte de palingenesia, un reino en el que lo 
religioso y lo político aparecían fundidos —sólo disociables con una 
mentalidad occidental—, para entrar, en el cual el arrepentimiento y la 
reconversión espiritual (teshuvah, metanoia) resultaba inaplazable y era 
requisito indispensable para la intervención sobrenatural de Dios. El 
verdadero tour de forcé que significó remodelar este material y verterlo en 
las categorías del misterio cristiano exigió una fe ciega y se desarrolló more 
rabbinico, es decir, acudiendo a los argumenta e scriptura y a los vaticinio 
ex eventu, aislándolos de sus contextos e integrándolos en una 
interpretación tipológica y alegórica exuberante e inverosímil. 

Bajo los esquemas teológicos de Marcos y de sus continuadores — 
quienes pudieron incorporar, sobre todo, los materiales de la fuente Q 
(Quelle)—, que operaron la transmutación del Mesías esperado en un 
Mesías insospechado que entregaba su vida en función expiatoria y 
redentora, asoma más o menos confusamente, pero inequívocamente, el 
Nazareno tal como lo habían percibido sus discípulos en vida, y lo habían 
intuido también —según nos indican algunos textos— los poderes satánicos 
y las audiencias palestinas que lo vieron y escucharon. Sobre el terreno bien 
roturado y abonado por la precoz interpretación de las comunidades 
cristiano-helenísticas paulinas oprepaulinas, fue Marcos el primero que 
asumió los supuestos teológicos de la cristología que empezaba ya a ser la 
dominante en sus líneas esenciales, encuadrándola históricamente en una 
narración de corte dogmático: el Mesías había venido a «dar su vida como 
rescate (lutron) por muchos» (Mc 10. 45), es decir, a expiar los pecados de 
los hombres; a preparar la instauración del Reino; y a difundir los carismas 
de la salvación. Quienes no se integren en la Iglesia y no comprendan el 
misterio de la Pascua quedan descartados para entrar en el Reino, que 
ahora, en el interim, iba a ser ya la Iglesia. El Evangelio de Marcos es 
incoativamente un texto eclesiástico, que sólo esperaba los desarrollos de 
los otros tres evangelios canónicos. Es un relato dogmático que, aunque 


transido de emoción escatológica, mira ya hacia el pasado. Mientras el 
Nazareno tenía su vista clavada en el futuro inminente de la venida del 
Reino, las iglesias cristianas a las que pertenecen los redactores sinópticos 
dirigen su atención preferente hacia el suceso salvífico que ya tuvo lugar, la 
muerte sacrificial de Jesús; es decir, hacia algo pretérito y que es definitivo 
e irrepetible. Se habían invertido las perspectivas, quedando abierto el 
camino hacia la nova religio. 

La figura tradicional del Mesías de Israel es a la que sin duda se refería 
Caifas cuando preguntó a Jesús: «¿Eres tú el Mesías, el hijo del Bendito? 
Jesús le dijo: Yo soy» (Mc 14. 62). Respuesta inequívoca, como la de Pedro 
en Mc 8. 29, pero seguida ahora también de una cláusula teológica 
formulada ex post por el evangelista para definir, con una extraña intención 
titulística, la cristología eclesiástica. Es decir, algo desconocido para el 
Nazareno, que habría quedado estupefacto ante la inversión dogmática de la 
idea mesiánica, inversión que establecía una radical antítesis entre los 
pensamientos de los hombres (la mesianidad prometida y esperada por el 
pueblo de Israel) y los pensamientos de Dios (la mesianidad misteriosa de 
la Iglesia, Mc 8. 33). Puede afirmarse, sin el menor género de dudas, que si 
alguien de sus auditorioshubiera preguntado espontáneamente a Jesús: 
¿Maestro, eres un ser divino, capaz, por consiguiente, de resucitar después 
de muerto, para retornar al Cielo?, el Nazareno habría rechazado con 
espanto e indignación esta presunción sacrílega y blasfema para todo judío 
fiel al monoteísmo estricto de su religión, que ni siquiera permitía 
pronunciar el nombre de Dios por labios de hombre. El judaísmo de Jesús 
incluía un concepto de Dios como Padre a la vez íntimo y trascendente, 
infinitamente amoroso e inalcanzablemente lejano. 

El concepto de Mesías, en aquellos días, no implicaba como nota 
definitoria la violencia armada, aunque tampoco la excluía. Sólo podía 
concebirse, eso sí, como el de un líder victorioso que inauguraría 
personalmente el Reino de Dios en la tierra de Israel. Un pretendiente 
fracasado era relegado a la condición de goes —taumaturgo o charlatán con 
pretensiones mesiánicas—. Jesús promovió la urgencia del Reino mediante 
el arrepentimiento y la conversión espiritual, esperando que esta actitud de 
radical entrega personal de los judíos a su causa fuese determinante de la 


acción milagrosa de Dios para la inmediata instauración del reino 
escatológico-mesiánico. Por ello, intentó poner en marcha un movimiento 
ideológico revolucionario que debería transformar la sociedad judía 
mediante una ética escatológica de radicales efectos sociales y políticos. 
Jesús no fue un guerrillero, ni un terrorista zelota, aunque parece evidente 
que compartió aspectos decisivos del zelotismo teológico-político en su 
reivindicación de la soberanía absoluta de Yahvé en todos los planos de la 
vida individual y colectiva. 

No obstante, aparecen intermitentemente en los relatos evangélicos 
hechos o indicios inquietantes que apuntan a una violencia física explícita o 
soterrada, con gran alarma de los obsesos por depurar el pensamiento y la 
conducta de Jesús de la menor mácula de uso de la fuerza —en primer 
lugar, de todos los escritores neotestamentarios encargados de construir el 
mito del Cristo universal y pacifista, y, seguidamente, de los creyentes de 
ayer y de hoy—. Samuel Brandon ha investigado sagazmente el conjunto de 
tales hechos e indicios, provocando gran enfado en los biblistas comme il 
faut. A vuela pluma, señalemos algunos. La llamada «purificación» del 
Templo (Mc 11. 15-18 y par.) indica un talante y unos hechos de innegable 
violencia física. Joel Carmichael, Hugh Schonfield y Hyam Maccoby, entre 
otros, nos han ofrecido sabrosos comentarios que muestran que estas vías 
de fuerza dirigidas por el Nazareno nada tienen que ver con la tópica 
interpretación pacifista de «poner la otra mejilla». Además, sus 
connotaciones políticas son palpables. La alusión a una insurrección 
política en Jerusalén por los días en los que se apresa y procesa a Jesús 
provoca sospechas que no es posible ni eliminar ni tampoco sustanciar, 
sospechas que se asocian a la noticia de que un tal Barrabás estuvo 
implicado (Mc 15. 7 y par.). El temor a una revuelta del pueblo si se apresa 
a Jesús (Mc 14. 2). El conato de violencia en Getsemaní (Mc 14. 47 y par.). 
La pública y reiterada acusación de mesianismo (Mc 15. 26, 32). La 
crucifixión entre dos bandidos (¿insurrectos, sicarios, zelotas?). La 
denuncia de que Jesús incitaba a la rebelión popular y condenaba el pago 
del tributo al Emperador (Lc 23. 2, 14). La instrucción del Maestro de que 
cada discípulo se «compre una espada» (Lc 22. 36). La pregunta a él sobre 
si debían usar ya las armas: «Señor, ¿herimos con la espada?», pasando 


inicialmente a vías de hecho (golpeando) (Lc 22. 49-50), según nos informa 
también Mt 26.51: «Uno de los que estaban con Jesús extendió la mano, y 
sacando la espada, hirió a un siervo del Pontífice, cortándole una oreja». 
Excelente ocasión para que el Jesús irénico pueda ser presentado como 
escandalizado ante la presencia de armas en acción: «Vuelve tu espada a su 
lugar, pues quien toma la espada, a espada morirá. ¿O crees que no puedo 
rogar a mi Padre, quien pondría a mi disposición al punto más de doce 
legiones de ángeles?» (vv. 52-53). Este último versículo trasluce claramente 
que la violencia no está excluida, en cuanto principio, de los designios de 
Dios, lo cual corrobora el Nazareno con esta cualificación tan restrictiva 
como gratuita: «¿Cómo van a cumplirse las Escrituras, que dicen que ha de 
suceder así?» (v. 55). Las circunstancias del apresamiento de Jesús por una 
cohorte romana (cuatrocientos hombres al menos) al mando de un tribuno 
(Jn 18.3, 12). Habría que añadir que el Nazareno tuvo entre los Doce a 
hombres asociados de algún modo a la idea de violencia: Simón el Zelota 
(Lc 6.15 y Hechos 1.13); Judas Iscariote (Mc 3.19 y Mt 10.4), que biblistas 
muy serios y creyentes consideran un zelota, al estimar que ho Iskariótes es 
una corrupción morfológica de ho sikarios, epíteto con el que se 
identificaba a los zelotas, que hacían uso de la sicca (espada corta) en sus 
actos terroristas; Santiago y Juan, los hijos del Zebedeo, apodados 
Boanerges, epíteto que sugiere una reputación de hombres de talante 
propicio a recurrir a acciones violentas; Pedro recibe en Mt 16.17 el epíteto 
Bar Jona, que se traduce por forajido, proscrito, extremista, y que Martín 
Hengel señala que fue originalmente una designación de los zelotas (aunque 
cree que en Mateo sólo indica «hijo de Juan»). 

El historiador independiente se encuentra hoy con numerosos indicios 
que remiten a una historia truncada y adulterada en la que sobrenadan 
algunos elementos que apuntan a hechos comprometedores pero que apenas 
podemos reconstruir. Brandon observó que en los dos depósitos más 
antiguos de la tradición sinóptica —el relato de Marcos y el repertorio de 
dichos y hechos de Jesús que figura en la Quelle (fuente)— no aparece 
ninguna condena de la violencia, que sólo encontramos en los textos, más 
tardíos, de Mt 26. 52 y Lec 22. 51, cuando la inversión ideológica del 
mensaje de Jesús no suscitaba ya problemas y la apología ad Christianos 


romanos (Brandon) estaba bien consolidada. Sin embargo, incluso en 
ambos versículos el rechazo de la violencia física equivale ya, en el 
contexto de la pax romana, a un intento explícito de suprimir la 
desazonante impresión de conflicto frontal con el orden establecido y de 
ruido de espadas que aún se escuchan en algunos pasajes evangélicos, pese 
a su manifiesto arreglo. Pero incluso en Mt 26. 54 la condena 
aparentemente rotunda del v. 52 («porque todos los que empuñan la espada, 
por la espada perecerán») queda ostensiblemente relativiza-da por el móvil 
ya indicado: «¿cómo se cumplirán las Escrituras, que dicen que ha de 
suceder así?». La violencia frustraría el plan divino. No es la condena 
incondicionada o absoluta de la fuerza (que las legiones angélicas podrían 
emplear, de acuerdo con su cometido, al modo esenio), sino más bien la 
afirmación de la exigencia de que se cumplan previsiones proféticas (que no 
conocemos), aducidas para legitimar ex eventu un desastre inesperado. En 
Lc 22.51 ni siquiera hay condena alguna de la violencia, sino una prudente 
decisión. Jesús cura prontamente la oreja del siervo agredido, limitándose a 
interrumpir el conato de lucha, diciendo solamente; «Dejadles, basta ya». 
La relación de fuerzas, y las circunstancias, hacían el momento totalmente 
inoportuno para «herir con la espada» (v. 49). De lo que leemos en Jn 18.11 
se desprende la misma impresión, no de una violencia condenada, sino de 
una lucha imposible. El Nazareno quiso al menos salvar a los suyos: «si, 
pues, me buscáis a mí, dejad ir a éstos» (v. 8). El protagonista era él: «el 
cáliz que me dio mi Padre, ¿no he de beberlo?» (v. 11). Pero el hecho de 
que para prender a Jesús se hubiera enviado nada menos que una cohorte 
romana al mando de un tribuno (chiliarchos), más algunos alguaciles de los 
sumos sacerdotes y fariseos (Jn 18.3,12), prueba que se presumía la 
resistencia de una banda armada. De lo contrario, habría que suponer que 
los romanos, tan avezados en el gobierno y en el arte de la represión, eran 
superlativamente inexpertos. Para detener a un simple hombre desarmado 
no se envía la tropa. 

Mc 15.26, y paralelos, resultan, en cuanto al hecho indudablemente 
histórico, concluyentes para establecer la mesianidad de Jesús en los 
términos de su significado tradicional judío: «el título de su causa estaba 
escrito: el rey de los judíos». Lo cual configuraba un delito de sedición, 


castigado por Roma con muerte en la cruz. La conciencia mesiánica del 
Nazareno debió de madurar lentamente, pero los escritores 
neotestamentarios, llevados de su creciente celo teológico, fueron 
desnaturalizando ese proceso y adelantando el momento de la exaltación 
sobrenatural de Jesús. En Hechos 2. 36 y 5. 31, la cristología postpascual se 
explica por la resurrección y la ascensión a la diestra de Dios. Marcos la 
retrotrae al bautismo. Mateo y Lucas la hacen remontar a la concepción 
milagrosa en el seno de una virgen. Juan la sitúa en el origen mismo de la 
creación. Pablo y sus epígonos, aunque fuera de todo contexto histórico, 
afirman la encarnación de un Mesías que es por naturaleza igual a Dios (Fil 
2.5-6) y preexistente desde la eternidad (Rom 8.3; Gal 4.4; 1 Cor 8.6; Col 
1.13 ss.), pese a lo que se declara en Rom 1.3-4. En este itinerario 
cristológico, la nova religio saltó desde la idea de un hombre (mortal) que 
se creyó Mesías, a la de un ser divino enviado como Mesías en figura 
humana para rescatar a la humanidad pagando con su sacrificio expiatorio 
la deuda contraída por la culpa hereditaria de una ofensa hecha a Dios a 
causa de la desobediencia de la primera pareja en el Paraíso. El delirio de la 
imaginación teológica alcanzaba un cénit. 


3. 2. Reino de Dios, utopía político-religiosa 


La indisociable naturaleza espiritual y material, religiosa y política, del 
reino mesiánico anunciado por el Nazareno ha sido sistemáticamente 
desalojada por la exégesis eclesiástica del Nuevo Testamento. Cuando esta 
idea asoma en los textos, estamos indudablemente en presencia de 
testimonios de fuerte presunción de historicidad, pese a todas las técnicas 
de la escuela de la historia de las formas y géneros literarios, y las de los 
exponentes del Jesus Seminar tan en boga en América. Esta concepción del 
Reino todavía refleja —frente a la penetración del dualismo helenizante en 
el judaísmo intertestamentario— la antropología eminentemente unitaria 
del Antiguo Testamento, en el que no cabían antinomias entre lo de arriba y 
lo de abajo, entre lo celeste y lo terreno, entre lo espiritual y lo material. El 
Reino escatológico-mesiánico sería un compendio de hartura material y 


superación de las desigualdades económicas y sociales, y de hartura 
espiritual en la contemplación del imperio de Dios y en la fruición de una 
paz cimentada en la armonía entre los sentidos y la mente. Sería el Reino de 
la solidaridad entre los hombres y dentro del hombre. Pero al mismo 
tiempo, este orden utópico era el Reino de la liberación de Israel del yugo 
pagano y la cesación definitiva de la condición de pariah del pueblo 
elegido. Así se entendía por este pueblo la noción de mesianidad. «Para un 
maestro religioso como Jesús —escribe Geza Vermes—, que se dirige, no a 
una minoría esotérica, sino a Israel en general, apelar a un concepto tal 
como «el Mesías», habría sido plenamente significativo y digno de atención 
solamente si su noción de él correspondía, en sustancia al menos, a la de sus 
oyentes: en otro caso, su uso de una terminología mesiánica habría 
simplemente obstaculizado una concurrencia de las mentes». En realidad, 
como señala Vermes, del examen de la plegaria judía y de la interpretación 
de la Biblia por el propio Jesús parece que «el único género de Mesianismo 
que los auditorios de Jesús habrían entendido, y el único género que podría 
haber poseído aplicabilidad en el mundo y contexto de los Evangelios, es el 
del Rey Mesías Davídico». 

La investigación de M. Pérez Fernández sobre las tradiciones 
mesiánicas en el targum palestinense (traducciones litúrgicas sinagogales de 
textos bíblicos hebreos a la lengua aramea), datables mayormente en los 
propios días del Nazareno, muestran que «el Mesías tiene un rasgo primero 
y decisivo: que es rey, y rey de la casa de Judá, y es libertador del pueblo, 
congregador de todos los cautivos de Israel y de todos los judíos de la 
Diáspora [...], vengador de Israel, juez mortal de sus enemigos...». Se trata 
de los «rasgos del más típico Mesías nacional». Hay que recordar aquí que 
los evangelistas se empeñan (ficticiamente) en establecer la genealogía 
davídica del Nazareno a fin de proclamar el significado tradicional y 
popular de su mensaje, pues él venía a realizar las expectativas mesiánicas. 

¿Cuáles eran estas expectativas?... A las que acabo de indicar relativas 
a la realeza davídica, deben añadirse las que los Sinópticos expresan 
inequívocamente, y que no quedan desvirtuadas por la espiritualización con 
que intentan teológicamente neutralizar mediante cualificaciones exigidas 
por el mito paulino de Cristo. En Mc 10.28-31, las preocupaciones de los 


discípulos son evidentes: discuten sobre las recompensas en el futuro reino. 
«Pedro entonces comenzó a decirle: pues nosotros hemos dejado todas las 
cosas y te hemos seguido. Respondió Jesús: en verdad os digo que no hay 
nadie que, habiendo dejado casa, o hermanos, o hermanas, o madre, O 
padre, o hijos, o campos (agrous), por amor a mí y del Evangelio, no reciba 
el céntuplo ahora en este tiempo (en tó kairó) en casas, hermanos, 
hermanas, madre e hijos y campos, con persecuciones, y la vida eterna en el 
siglo venidero, y muchos serán los últimos, y los últimos, los primeros». En 
Lc 18.28-30 se repite la misma idea, y en Mt 19.27-30 se le agrega que 
«cuando el Hijo del hombre se siente sobre el trono de su gloria, os 
sentaréis también vosotros sobre doce tronos para juzgar a las doce tribus 
de Israel». Como es patente, las expectativas genuinas se filtran ya aquí a 
través de las especulaciones apocalípticas en las que estaban inmersos los 
evangelistas al servicio del misterio cristiano. La Iglesia había optado por 
leer alegóricamente declaraciones del Nazareno que desvelan con certeza el 
mundo ideológico en que se inserta la aventura mesiánica de Jesús y sus 
seguidores. 


3. 3. Inminencia del Reino y reconversión espiritual 


El carácter de inminencia de la futura instauración del Reino escatológico- 
mesiánico, y la urgencia de la reconversión de quienes aspiraban a entrar 
en sus recompensas constituyen elementos genuinos del mensaje de Jesús. 
La tergiversación eclesiástica del mensaje desnaturaliza radicalmente las 
categorías judías de pensamiento que regían la mente del Nazareno. 

Como dijera Alfred Loisy, «se esperaba el Reino, pero vino la Iglesia». 
La alquimia doctrinal del Nuevo Testamento, y la paciente labor de sus 
exégetas, han logrado imponer la noción antihistórica de lo que C. H. Dodd 
ha designado escatología realizada, y W. G. Kimmel, algo más prudente, 
escatología inaugurada. Ambos son así protagonistas de una espectacular 
treta de esgrima contra el florete del Johannes Weiss y Albert Schweitzer, 
quienes pusieron en un brete la imagen institucionalizada de Jesús. Según 
Dodd, el Reino de Dios ya comenzó con el ministerio del Nazareno en las 


tierras de Israel. Según Kiimmel, el Reino ya se inauguró con el paso de 
Jesús sobre este mundo. Así, las tesis de ambos coinciden en la afirmación 
de que la era de la Iglesia es ya en sí misma el Reino de la teofanía en los 
corazones, lugar recóndito donde ya se ha producido el tránsito del viejo 
eón de la Antigua Alianza al nuevo eón de la Nueva Alianza. La 
consumación final de este tránsito tendrá lugar en la parousía y en el juicio 
definitivo al término de los tiempos —anunciados también como inminentes 
pero que nunca llegan—, y mientras tanto las almas anticipan su destino 
final en el instante de la muerte del cuerpo, con lo cual hacen superflua la 
espera y redundante la escatología eclesiástica. 

Pero Jesús fue el heraldo (keryx) del mensaje (kérygma) de la 
inminencia del reino mesiánico por la mano de Dios, cuya irrupción en la 
tierra de Israel sería visible, súbita y triunfal sólo en cuestión de días. Por 
ello, ni fundó Iglesia alguna, ni instituyó sacramento alguno. La fuerza de 
los numerosos textos auténticos que han sobrevivido pese a la manipulación 
eclesiástica son incontrovertibles en este sentido. Veamos algunos. 

En Mc 1.15, Jesús proclama que «cumplido es el tiempo, y el Reino de 
Dios está cercano [llega, de engiken]; arrepentíos y creed en la buena 
nueva». En Mc 9.1, declara el Nazareno: «en verdad os digo que hay 
algunos de los aquí presentes que no gustarán la muerte hasta que vean 
venir en poder el Reino de Dios». No se trata del Reino de ninguna Iglesia, 
ni de un reino en los corazones, sino del Reino esperado, constituido en 
poder. En Mt 4.17 se repite la inminencia del gran suceso. En Mc 11.9-10, 
la inminencia clamorosa queda certificada en el grito «¡hosanna!, ¡bendito 
el Reino que viene de David, nuestro padre!». Refiriéndose al benévolo 
consejo de algunos fariseos de ser más circunspectos, Jesús exclama que si 
sus seguidores «callasen, gritarían las piedras» (Lc 19.39-40). En Mc 13.30- 
31 se reitera: «En verdad os digo que no pasará esta generación antes de 
que todas estas cosas sucedan. El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras 
no pasarán». Y los tres Sinópticos hacen coro para citar el anuncio del 
banquete mesiánico: «en verdad os digo —sigue enfatizando Jesús— que 
ya no beberá del fruto de la vid hasta aquel día en que lo beba en el Reino 
de Dios» (Mc 14.25, Mt 26.29, Le 22.18). Como indica Lucas, este beber se 
refiere a la comensalidad escatológica con los suyos: «y yo dispongo del 


Reino en favor vuestro, como mi Padre ha dispuesto de él en favor mío, 
para que comáis y bebáis a mi mesa en mi reino, y os sentéis sobre tronos 
como jueces de las doce tribus de Israel» (Lc 22.29-30). Sus palabras 
pasaron sin cumplimiento, pero la inesperada Iglesia universal, ajena a 
Israel, se ha convertido desde entonces en una omnipotente institución al 
servicio del orden establecido y garantía moral del mismo. 

La ansiedad ante la inminencia mesiánica, dado el hecho incontestable 
de su demora, genera desde bastante temprano cautelas dirigidas a moderar 
la tensión y, a la vez, a alimentarla vigilancia: «En cuanto a ese día o a esa 
hora, nadie la conoce, ni los ángeles del cielo, ni el Hijo, sino sólo el Padre. 
Estad alerta, velad, porque no sabéis cuándo será el tiempo..., etc.» 
(Mc 13,32-37). Esta admonición, puesta artificialmente en labios del 
Nazareno, corresponde a la expectativa de la parousía post-pascual, cuando 
ya la trágica tribulación personal de Jesús había dejado todo como antes de 
su muerte. Pero el texto ofrece alto valor para invalidar todos los intentos 
apologéticos de situar el comienzo efectivo del Reino en un tiempo 
indefinido en los corazones, que no es visible, ni puede fecharse. Nadie 
conoce el «día» y la «hora» (v. 32), a no ser que Dodd o Kiimmel hayan 
tenido el privilegio de conocerlos. Lo auténtico y cierto es que el Nazareno 
abrigaba la absoluta convicción de que el Reino estaba al llegar, a la mano, 
y que sería un impresionante acontecimiento visible y datable, tangible y 
público. Por ello hay que estar alerta, «no sea que, viniendo de repente, os 
encuentre dormidos» (v. 36). No es posible decirlo más claro: estad 
despiertos, no vaya a ser que «de repente venga sobre vosotros aquel día...» 
(Le 21.34). Pero no hubo caso, porque jamás llegó. 


3. 4. Radicalismo y ética escatológica 


La novedad del mensaje de Jesús no consiste en postular nuevas normas O 
adicionales preceptos. En una investigación reciente, Hyam Maccoby ha 
despejado toda duda sobre su riguroso respeto a la Ley (Torah). En 
Mc 12.28-34, el Nazareno, en amigable diálogo con un escriba, formula los 
dos mandamientos básicos del judaísmo: amar a Dios sobre todas las cosas, 


y amar al prójimo como a uno mismo. Ninguna novedad. En la aplicación 
práctica de los preceptos, «Jesús fue un observante de la Ley y un judío 
leal. Su religión fue el Judaísmo, y su fe se basaba en la Biblia judía. No se 
le ocurrió pensarse a sí mismo como una figura divina. Tal creencia habría 
sido, para él, una transgresión directa del primero de los Diez 
Mandamientos. El hecho de que Jesús no abogase por ninguna desviación 
de la religión judía está probado por la práctica de los seguidores que 
formaban la “Iglesia de Jerusalén” bajo el liderazgo de Santiago, Pedro y 
Juan. Éstos fueron todos adherentes piadosos al Judaísmo, que observaban 
la circuncisión, el sábado, las leyes alimentarias, los festivales y ayunos, el 
culto sacrificial del Templo, y las otras observancias del judaísmo farisaico. 
Es evidente que nada de lo que Jesús les decía les hizo pensar que estas 
observancias fueran a quedar interrumpidas» (Hyam Maccoby, Judaism in 
the first century, Londres, 1989, p. 35). Estas vivencias de inminencia 
escatológico-mesiánica y de reconversión ética urgente que se manifiestan 
en el ánimo del Nazareno no parecen discutibles, a la vista del conjunto 
testimonial de los Evangelios. Sin embargo, un historiador y biblista de 
tanto prestigio como Geza Vermes ha despotenciado el valor y el 
significado de ese conjunto testimonial y ha interpretado en términos 
estrictamente eticistas e intimistas la esperanza escatológica de Jesús. 
Vermes lo presenta como un judío muy próximo al pietismo hasídico y 
totalmente entregado a la idea del arrepentimiento urgente (teshuvah) y de 
la fe y confianza ciega en Dios (emunah) como condiciones de la inmediata 
instauración del Reino de Dios. Según él, la inminencia escatológica en el 
mensaje de Jesús no apunta a una instauración como suceso súbito en un 
momento —aún desconocido— del tiempo, públicamente visible y 
constatable, sino como una maduración invisible que se opera en los 
corazones, despojada de las connotaciones mesiánicas de la religiosidad 
popular en aquellos días. «La cuestión, en la escatología del Nuevo 
Testamento —afirma—, consiste en el movimiento real mismo de darse la 
vuelta, de entrar en el Reino. Es en la entrega del yo a la voluntad de Dios 
como su soberanía es realizada en la tierra» (G. Vermes, Jesus and the 
world of Judaism, Londres, 1983, p. 39); pero una realización cuya sede es 
la intimidad del sujeto en su vida cotidiana. Así, «el Reino, aunque aún no 


enteramente presente, no se concibe como una realidad futura. Su pronto 
establecimiento ha de realizarse ya por el familiar teshuvah». La acción del 
Reino se delata ya en las curaciones y exorcismos —«divinamente 
sostenidos»— de Jesús (The religión of Jesus the Jew, Londres, 1993, pp. 
139-140). El Nazareno queda así desposeído de todo dramatismo. 

Esta tendencia, muy extendida, al reduccionismo eticista, con categorías 
modernas por lo general, ha alcanzado un punto extremo —que Vermes, sin 
duda, no podría admitir— en el trabajo de un grupo de biblistas 
anglosajones asociados bajo la rúbrica The Jesus Seminar, a quienes merece 
la pena dedicar una fugaz referencia. El libro de R. W. Funk y R. W. 
Hoover, Five Gospels, One Jesus! What did Jesus really say? (Sonoma, 
1992), precedido por el de J. D. Crossan, The historical Jesus. The life of a 
Mediterranean Jewish peasant (New York, 1991), y seguido por el de B. L. 
Mack, The lost Gospel: the book of Q and Christian origins (San Francisco, 
1993), ofrecen el núcleo teórico sustancial de esta novísima interpretación 
de Jesús, si bien sus autores y sus epígonos no se pliegan a un modelo 
coincidente en todos sus detalles, sino abierto a importantes matizaciones. 
Pero todos estos retratos del Nazareno emergen de un mismo fondo común 
de enfoque y metodología, centrados en la reconstrucción estratificada y 
completa de la famosa fuente Q (Quelle), a partir de los Evangelios 
Sinópticos, asociados al Evangelio de Tomás, texto gnóstico, recuperado en 
su integridad en copio gracias al descubrimiento de una gran biblioteca de 
textos antiguos en Nag Hamadi, en el año 1945. Las investigaciones del 
Jesus Seminar, en su empresa de rigurosa expurgación de todo testimonio 
carente de autenticidad, sólo acepta un 18% aproximadamente de los dichos 
atribuidos a Jesús en los Evangelios; a este exigente escrutinio hay que 
añadir la cruel poda a que ha sometido los textos de carácter narrativo de 
esos escritos. El resultado global de esta extrema crítica de fuentes 
comporta la eliminación inapelable en la aventura del maestro de Nazaret 
de todo lo que se refiere al marco mesiánico-escatológico y apocalíptico en 
el que los mencionados relatos insertan el ministerio y el magisterio de su 
héroe: las noticias sobre su origen sobrenatural y humano, sobre sus 
curaciones, exorcismos y milagros, sobre su persecución y su pasión, sobre 
su resurrección, ascensión y prometido retorno en gloria, pasan al depósito 


de fantasías y falsedades de la historia heredada. Esta liquidación al por 
mayor de la mercancía neotestamentaria no sólo es legítima, sino que es 
también necesaria su difusión pública para contribuir a superar la 
ignorancia de la masa de creyentes, inmersa en la fe en las supercherías de 
una tradición religiosa ancestral inasumible en lo que se refiere a su 
veracidad. Lo grave e inaceptable es la voluntad de los promotores del 
Jesus Seminar de exonerar al Nazareno de los ingredientes míticos con los 
cuales él mismo forjaba su propia visión de los tiempos del alumbramiento 
de la instauración mesiánico-escatológica que anunció y promovió con toda 
la fuerza de su personalidad carismática. Depurar la mente del visionario 
galileo de esos ingredientes míticos es una operación historiográficamente 
arbitraria y teológicamente engañosa. La desmitologización operada en su 
día por R. Bultmann afectaba a la propia figura de Jesús, no sólo, en 
numerosos contenidos de la representación mitológica del mundo en la 
Palestina del siglo 1, a las primeras comunidades cristianas. Su mentalidad y 
sus representaciones religiosas eran intensamente míticas e insertas en el 
contexto de la esperanza de Israel, inseparables, en todo el período 
intertestamentario, del contexto mesiánico-escatológico, aunque aún no 
adulteradas por la reinterpretación paulina del suplicio de Cristo. Buitmann 
exoneró a Jesús de la imaginería cristiano-helenística de Pablo y de la 
Iglesia subsiguiente, pero no del lastre mitológico del paradigmático judío 
Jesús de Nazaret en el tiempo de las tribulaciones mesiánicas. La alternativa 
hermenéutica buitmanniana —la interpretación del keryma de Jesús con 
categorías existencialistas y luteranas— nada tiene que ver, como veremos 
enseguida, con la propuesta de los miembros del Jesus Seminar. 

John Dominique Crossan puede tomarse como ejemplo brillante y 
representativo de esta escuela exegética. El nivel más antiguo de la Quelle, 
estudiado a partir sobre todo de la fecunda investigación de J. S. 
Kioppenborg, The formation of Q (Philadelphia, 1987), constituye la 
estructura ideológica fundamental para desvelar la idiosincrasia de Jesús 
como persona y la esencia de su mensaje, que Crossan define como «un 
Cinismo Judío», identificable por «un aspecto exterior y una vestimenta, un 
modo de comer, de vivir y de relacionarse que anunciaban su desprecio de 
los honores y las vergúenzas, del patronaje y el clientelismo» (ob. cit., p. 


421). Era la protesta cínica contra el sistema social vigente apoyado en 
normas convencionales protectoras de los intereses dominantes. «El Jesús 
histórico fue un cínico judío aldeano [...]. No fue un corredor de comercio 
(broker) ni un intermediario, sino, algo paradójicamente, el anunciador de 
que ninguno de ambos debe existir entre humanidad y divinidad o entre la 
humanidad y sí misma. Milagro y parábola, curación y comida, eran 
calculadas para forzar a los individuos al contacto espiritual y físico con 
Dios sin mediaciones, y al contacto espiritual y físico inmediato de unos 
con otros, Anunció, en otras palabras, el Reino de Dios, sin mediación y sin 
corretaje (brokerless)» (pp. 421-422). Esta elíptica semblanza se repite con 
idénticas palabras por Crossan en su libro de 1994, Jesus. A revolutionary 
biography, p. 198). B. L. Mack reitera este sello de escuela al escribir que 
«los agudos dichos de Jesús en Q muestran que sus seguidores lo veían 
como un sabio de corte cínico» (ob. cit., trad. castellana, Barcelona, 1994, 
p. 125); y explica que, como buen cínico, estaba más interesado «en la 
cuestión de la virtud (areté), o en cómo debía vivir un individuo, dado el 
fracaso de los sistemas sociales y políticos para proporcionar lo que ellos 
llamaban una forma de vida natural» (p. 128). La lectura crítica de los 
Evangelios, descargados de la teología eclesiástica, muestra que «Jesús, tal 
como lo recuerda el pueblo de Jesús, se parecía más a un maestro cínico que 
a un Cristo-salvador o a un Mesías con un programa para reformar la 
sociedad y la religión judías del Segundo Templo» (p. 253). El Jesus del 
Seminar es el producto de un rabioso secularismo postmodernista que 
apenas resiste la pátina teológica que exige, aunque sea mínimamente, el 
género al que el Nazareno irrevocablemente perteneció. Un Jesús exento de 
mitos. 

La seriedad y reverencia con las que Vermes se acerca a la personalidad 
de Jesús impiden asociarlo, ni remotamente, al desenfado interpretativo que 
manifiesta el Jesus Seminar ante el visionario galileo. Sin embargo, uno y 
otro comparten un elemento decisivo de sus respectivos retratos: el 
Nazareno nada tuvo que ver con la preocupación escatológica-mesiánica en 
que lo sumergen los Evangelios Sinópticos. Para Vermes, aunque no lo 
diga, admitir veleidades de orden mesianista, adulteraría el retrato del judío 
íntegro y cabal que eligió para Jesús. Subrayó así con energía, «la ausencia 


total de interés de Jesús en las realidades políticas y económicas de su 
tiempo. No fue un reformador social ni un revolucionario nacionalista, pese 
a recientes pretensiones de lo contrario» (Jesus and the world of Judaism, 
ob. cit., p. 50). No es un fabulador apocalíptico, pues «del mismo modo 
que..., practicando y con ello sancionando los poderes del exorcismo y la 
curación, tendió a localizar en este mundo la lucha del bien contra el mal, 
en lugar de situarla en la arena mítica extramundana, así también 
transforma en realidad los ingredientes “irreales” de la imaginería heredada 
del Reino» (p. 36). Para él hubiera sido incomprensible «un credo centrado 
en la muerte y la resurrección del Mesías» (p. 54), a la manera de Pablo de 
Tarso. Ahora bien, cuando se hace una valoración global de los documentos 
más significativos sobre la figura de Jesús y la circunstancia histórica que le 
tocó vivir, una conclusión parece clara y convincente: el núcleo 
escatológico-mesiánico del anuncio del Nazareno es histórico, forma parte 
del legado mítico que él mismo heredó y asumió; por el contrario, el mito 
paulino de Cristo es, referido a Jesús, una ficción teológica que abrió el 
camino para una «nova religio», el cristianismo. Una lectura de los 
Evangelios en el contexto de una información solvente del judaísmo 
demuestra la exactitud de esta conclusión de Maccoby. 

Pero lo que resultaba una novedad era el radicalismo de la ética 
escatológica que Jesús impuso a los destinatarios del Reino en las vísperas 
de su instauración. Lo peculiar de esta ética no consistía en un código de 
reglas destinadas a la convivencia en una sociedad duradera, sino en el 
acento de urgencia y de integralidad con que tenía que ejercerse el doble 
mandamiento de amor a Dios y al prójimo. Era la radical exigencia de una 
ética de entrega total para el tiempo brevísimo que precede a la eclosión 
inminente del Reino. En este capítulo del keryma de Jesús es donde se 
manifiestan con mayor crudeza y rudeza las tergiversaciones que la 
doctrina y la práctica eclesiásticas han infligido al mensaje del Nazareno. 
No se ha comprendido que solamente una ética no prevista para durar, no 
exigida con pretensiones de vigencia en un mundo secular, podía reclamar 
sin la menor reserva la concentración de todas las potencias del corazón y 
de la mente en la idea de servicio y negación de sí en el último minuto del 
último lapso de tiempo que resta para el agotamiento del eón premesiánico. 


No captar esta forma absoluta del mensaje ético del Jesús histórico lleva a 
condenarse a ignorar la nota diferencial de su empresa. Sólo, y no más que 
hasta cierto punto, la iglesia original de Jerusalén acogió por un corto 
espacio de tiempo las exigencias de esta ética improrrogable, a juzgar por el 
testimonio de Hechos 2. 44-46, 4, 32-37 y 5. 1-11. 

La parenética paulina (Gal 5. 16-26, 1 Cor 6. 12-18, Rom 13. 1-10, etc.) 
no tiene ya nada de común con la forma y el sentido de la ética escatológica 
predicada por Jesús. 

El visionario de Galilea tenía una fe ciega y plena en que todo su 
anuncio se cumpliría en tiempo brevísimo por la mano de Dios con el 
arrepentimiento y la actitud de los hombres. Poniendo en la literalidad de 
Cada palabra la seriedad y el dramatismo que quiso infundir en sus 
sentencias, dijo el Nazareno: «Tened fe en Dios. En verdad os digo que si 
alguno dijese a esta montaña: quítate y arrójate al mar, y no vacilare en su 
corazón sino que creyere que lo dicho se ha de hacer, se le haría» 
(Mc 11.22-24). Esta premisa de toda la ética de Jesús es la de un visionario 
que se cree poseído por Dios, e intermediario de una sublime utopía que 
para él es más real que los sucesos cotidianos de un mundo que tiene las 
horas contadas. Por ello, su mensaje ético es incompromisorio, pleno, total, 
cuya obediencia no admite un más o un menos según las conveniencias de 
cada día. La premisa de la fe ciega es, ella misma, la parte fundamental de 
esta ética. Sólo admite el todo o nada, y ahora mismo. La fe es imbatible y 
lo mueve todo. Precisamente en su patria, «él se admiraba de su 
incredulidad» (Mc 6.6), y así «no pudo hacer allí ningún milagro» (v. 5). Lo 
que revela los mecanismos de la creencia en milagros, tanto como el 
«milagro» de esta creencia. 

El decisivo elemento de urgencia y radicalidad está ya tempranamente 
expresado en Mc 8.34-35: «el que quiera venir en pos de mí, niéguese a sí 
mismo, tome su cruz y sígame. Pues quien quiera salvar su vida, la perderá, 
y quien pierda la vida por mí y la buena nueva, ése se salvará». Pero si se 
desgaja esta perentoria exhortación a dejarlo todo y seguirle, del marco 
escatológico en que debe insertarse como su habitáculo natural, entonces se 
trivializa su contenido, como sucedió muy pronto según crecía la Iglesia. 
En Mc 10.17-27 está ya inequívocamente presente la ética revolucionaria 


que caracteriza la predicación del Nazareno de un Reino futuro pero 
inminente que transformará la tierra. Esta ética decreta la caducidad 
perentoria de toda sociedad estructurada endominantes y dominados, en 
ricos y pobres. Pero hay que advertir que la lógica del reino mesiánico 
lleva, por su propio impulso utópico, a una superación de todo 
planteamiento en términos de justicia social. De ahí que los movimientos 
ideológicos revolucionarios desnaturalizan el carácter escatológico y 
palengenésico del Reino de Dios, tal como aparece en la mente de Jesús, 
cuando lo invocan como precedente de la organización socialista o 
comunista de la sociedad. Esta pretensión tiene que invocar otros títulos, 
pues el ideal escatológico-mesiánico se inscribe en un marco soteriológico 
que desborda intrínsecamente toda sociedad secular. Como ya he dicho, el 
Reino se postulaba como una entidad religioso-política, pero en este doble 
adjetivo quiere expresarse una fusión estricta de ambos planos, que no 
traduce la idea trivial de su mera agregación. La historia judía es una 
historia sagrada, inconciliable con todo análisis que opere inicialmente con 
dos categorías conceptualmente independientes: lo religioso y lo político. 
Por consiguiente, los apologetas de la fe eclesiástica deben renunciar a las 
simplificaciones espiritualizantes de un Jesús celeste que repita sin cesar 
«mi Reino no es de este mundo». No hablemos ya de esa retórica 
miscelánea llamada doctrina social de la Iglesia. El Jesús histórico nada 
tiene que ver ni con los unos ni con los otros, porque se regía por las 
categorías judías del mesianismo escatológico. 

El Nazareno pedía el cumplimiento radical y pleno de la ley mosaica. 
Pero aun si alguien dice que cumple todos los mandamientos, él le responde 
que para salvarse, «una sola cosa te falta: vete, vende cuanto tienes y dalo a 
los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo; luego ven y sígueme. Ante estas 
palabras se nubló su semblante y se fue triste, porque tenía mucha hacienda. 
Mirando en torno de sí, dijo Jesús a sus discípulos: ¡Cuan difícilmente 
entrarán los ricos en el Reino de Dios! Los discípulos quedaron espantados 
al oír esta sentencia. Tomando entonces Jesús de nuevo la palabra, les dijo: 
Hijos míos, ¡cuan difícil es entrar en el Reino de los cielos! Es más fácil a 
un camello pasar por el ojo de una aguja que a un rico entrar en el Reino de 
Dios» (Mc 10.21-25). Para un intérprete que valore esta perícopa en su 


sentido contextual —es decir, en el marco escatológico-mesiánico de las 
ideas visionarias del Nazareno—, esta exigencia era extrema pero 
coherente. Quien quiera entrar en el Reino debe hacer sin la más mínima 
demora dos cosas: entregar todos sus bienes a los pobres, y seguir en el 
acto, abandonándolo todo (familia, cargos, honores, compromisos, etc.) al 
Maestro. Mañana ya es el Reino, hoy es la prueba definitiva e inaplazable 
que se exige para entrar en él. Sólo si el Reino realmente llegaba y el 
vaticinio de Jesús se cumplía, la decisión adquiría sentido y coherencia. En 
caso contrario, la ética escatológica demostraba su inanidad y se hundía al 
mismo tiempo que el oráculo mesiánico. La emergencia de la Iglesia 
acredita que sucedieron ambas cosas. 

Como ejemplar utopía, se trataba de una ética acósmica, no terrenal, en 
sus exigencias, pero proclamada para regir en un mundo real sostenido por 
Dios en una Jerusalén transformada. 

Sin embargo, en las vísperas, se trataba de una ética agónica, de lucha 
contra los enemigos públicos de Dios. El amor fraternal al prójimo incluía a 
los enemigos privados (inimici), pero también a los enemigos públicos 
(hostes) en tanto en cuanto entrasen en una relación personal o privada en 
virtud de cualquier circunstancia. Es decir, cuando el enemigo público en 
general se convierte en mi próximo, debe extendérsele también a él la regla 
del amor fraternal. La parábola del samaritano ilustra diáfanamente el 
imperativo del amor al prójimo cuando éste entra en una relación personal, 
inmediata, aunque sea un extranjero, un hereje o un pagano (Lc 10.30-37). 
Un prójimo. 

Los campos aparecían bien delimitados en el suelo de Palestina. El 
Nazareno no sólo imponía una ética de fraternidad para los aspirantes al 
Reino, sino también, y con el mismo rigor, una ética de hostilidad y lucha 
ideológica frente a los enemigos públicos (hostes) del Dios de Israel. Éstos 
eran: de una parte, los poderes paganos que pervertían al pueblo judío o que 
explotaban sus bienes y sus tierras; de otra parte, las clases y colectivos 
palestinos que formaban la oligarquía social y política: saduceos, alto 
sacerdocio, herodianos, algunos sectores de fariseos y escribas, y de modo 
cualificado los ocupantes romanos, que encontraban en esta oligarquía, en 
mayor o menor medida según la coyuntura y los casos, un poder 


colaborador vinculado al orden establecido por comunes intereses de 
dominación, y opuesto a quienes intentasen alterarlos. El programa 
mesiánico de Jesús representaba un grave riesgo. Aunque los Sinópticos, 
tanto por razones teológicas como políticas, oscurecen o suprimen toda 
formulación explícita de esta dimensión ética agónica, sus relatos están 
saturados de actitudes y de palabras inmisericordes y atroces contra los 
enemigos públicos del reino escatológico-mesiánico, con sus connotaciones 
subversivas del orden económico, social y político reinante. En Mt 17.24- 
27, por ejemplo, aparece explícitamente esta hostilidad a propósito del pago 
anual de la tasa (la didrachma) del Templo a que venía obligado todo varón 
judío. Los recaudadores reprocharon a Pedro que el Nazareno «no paga las 
didrachmas» (v. 24). La respuesta de Jesús al discípulo manifiesta, bajo su 
ironía, un despectivo desafío a la aristocracia sacerdotal (vv. 25-26). Como 
desenlace, se compone una historieta milagrosa que permite, para no 
«escandalizar», pagar un tributo que el Maestro reputaba ilegítimo. Cuando 
escribe el evangelista, las comunidades cristianas estaban ya 
comprometidas en la concordia fiscal con el sistema de dominación vigente. 

Jesús se oponía resueltamente a la dominación romana. Es éste el punto 
más tenazmente disimulado o falseado por Pablo y los evangelistas. Los 
escritores eclesiásticos habían perdido contacto con la empresa real y el 
pensamiento genuino del Nazareno, que se caracterizó por una hostilidad 
radical a los paganos y apóstatas, y a cuantos apareciesen como 
confabulados contra su ministerio público: los que él calificaba 
reiteradamente de «raza de víboras». Los romanos presidían la simbiosis de 
los enemigos públicos, como ha quedado impreso con letras de fuego en el 
drama principal de la aventura de Jesús: su apresamiento, proceso y 
ejecución por el poder romano. No resulta posible apoyar en el argumentum 
e silentio la ausencia de una postura anti-romana de parte de Jesús. Los 
evangelistas se ocuparon diligentemente de suprimir toda posible alusión a 
esta gravísima cuestión —especialmente después de la catastrófica guerra 
judía—. Por el contrario, la ausencia de la menor condena del zelotismo en 
los textos evangélicos —donde saduceos, fariseos, herodianos, etc. son 
ardorosamente atacados— configura un estimable argumentum e silentio a 


favor de una relativa afinidad de Jesús con ciertas ideas del nacionalismo de 
los zelotas. 

Por razones de espacio, me limitaré a un rápido análisis del episodio que 
los apologetas exhiben como prueba concluyente de la actitud neutral y 
pasiva de Jesús hacia el poder romano: su postura respecto del pago del 
tributo al Emperador (Mc 12.13-17). Las premisas teológicas que 
fundamentaban el total rechazo de este tributo habían sido ampliamente 
difundidas en los días de Jesús con la ideología religioso-política del 
zelotismo: los hombres y los ciudadanos de Israel pertenecen a Yahvé. 
Cualquier tributo censal o de capitación pagado al César era un acto de 
sumisión personal a otro Señor, y por consiguiente una traición a Dios, una 
apostasía de hecho. En el episodio compuesto, o recompuesto, por Marcos, 
la respuesta a la pregunta formulada públicamente al Nazareno se produce 
tácitamente por referencia —en consecuencia, no toma la forma de un sí o 
un no—, tomando pie en la efigie del Emperador sobre una cara de un 
denarius. El sentido de esta respuesta era obvio e inequívoco para todo el 
que conociese las muy difundidas implicaciones teológicas del asunto, 
ciertamente relevante en aquel período crítico del judaísmo en Palestina. 
Pero este sentido desaparecería para los gentiles, o los judíos de la diáspora, 
que ignorasen tales implicaciones teológico-políticas. Los evangelistas 
tenían todo el interés en no explicarlas. La astucia de Marcos —obediente 
ya a la ideología paulina de Rom 13. 1-7, que siguen igualmente Mateos y 
Lucas— consistió en no consignar para sus lectores las implicaciones 
religiosas de la pregunta, que resultaban indispensables para captar el 
sentido de la respuesta atribuida a Jesús. 

Lo primero que hay que señalar es que la pregunta no es tal pregunta. 
En el sentido riguroso del término, se pregunta para saber lo que no se sabe; 
es decir, para informarse. Pero en esta ocasión, los interrogadores habían 
seguido y acosado a Jesús desde los comienzos de su predicación y 
conocían ya perfectamente la enseñanza del Nazareno en este punto tan 
relevante. Ahora sólo se trataba de obtener de él una declaración pública y 
solemne en la capital religiosa y política de Israel por la que se rechazase 
abiertamente el pago del tributo al Señor extranjero. La encerrona estaba 
bien urdida, pues la confabulación contra Jesús necesitaba ser ahora algo 


más que un rumor o un magisterio velado dicho en parábolas (Mc 12. 12, 4. 
10-12, 4. 33-34). Se necesitaba un pronunciamiento público que permitiera 
sustanciar una denuncia por sedición. Pienso que fue el rechazo del tributo, 
tanto o más que su pretensión de mesianidad, lo que condujo a Jesús a la 
cruz. Visto así, la perícopa evangélica sobre este asunto cobra un relieve 
insospechado. No se trataba realmente de definir sólo un punto de doctrina, 
sino de poner en manos del gobernador romano una prueba indubitable de 
subversión. Para los evangelistas, exonerar a Jesús, a toda costa, de este 
cargo resultaba determinante para demostrar que su héroe no fue un Mesías 
tradicional que promovió la instauración divina del Reino en la Nueva 
Jerusalén, sino el Dios encarnado que vino para expiar con su muerte el 
pecado de la humanidad. Al propio tiempo, la recentísima acción violenta 
en el Templo —existía ya la tradición de que el Mesías debía destruir el 
viejo Templo prostituido y sustituirlo por uno nuevo e inmaculado— 
también había colmado la paciencia y el temor de la oligarquía sacerdotal, 
porque «llegó todo esto a oídos de los príncipes de los sacerdotes y de los 
escribas, y buscaban cómo perderle; pero le temían, pues toda la multitud 
estaba maravillada de su doctrina» (Mc 11.8). Los herodianos y los fariseos 
necesitaban ahora, ellos también, «sorprenderle en alguna declaración» (Mc 
12.13). Acercándosele, le preguntan: «¿es lícito el tributo al César, o no? 
¿Debemos pagar o no debemos pagar?» (v. 14). 

En segundo lugar, obsérvese que no se le pregunta si hay obligación de 
pagar el tributo, sino si es lícito (exestin) pagar el tributo. En este atributo 
verbal está inequívocamente implícita —para los advertidos— la cuestión 
teológica. No se pregunta si es lícito a los romanos cobrar el tributo, sino si 
es lícito a los judíos pagarlo. Mt 22.17 y Lc 20.22 repiten literalmente la 
cuestión de la licitud; este tenor redaccional prueba que se trataba de una de 
las cuestiones más candentes del día entre el pueblo judío, porque señalaba 
una frontera entre quienes se conformaban con el estatuto de Israel como 
colonia de un Estado pagano y quienes se alineaban con el nacionalismo 
político-religioso de los judíos. Jesús estaba de este lado, como vamos a ver. 

La licitud de pagar o no el tributo entrañaba una doble cuestión: una 
cuestión de obediencia al Emperador como soberano en terreno 
conquistado, y una cuestión de fidelidad a Yahvé como señor del pueblo 


elegido, que le debía una lealtad íntegra derivada de las recíprocas 
obligaciones de un pacto (berith). Como la pregunta no era tal sino una 
treta, una encerrona, una respuesta afirmativa en boca de Jesús equivaldría 
a condonar un doble pecado: de idolatría y de apostasía. Conociendo muy 
bien la opinión del Nazareno, los interrogadores lo ponían en una situación 
realmente difícil y comprometida. Si negaba la licitud del pago del tributo, 
este grave pronunciamiento público desencadenaría una inmediata reacción 
romana violenta que él no deseaba provocar, pues todo indica que estaba 
convencido de que el Reino sólo podía imponerse por la mano milagrosa de 
Dios en el contexto de una movilización ideológica en la dirección del 
arrepentimiento y la obediencia a la Ley. Si admitía la licitud del pago, no 
sólo arruinaba ante sus seguidores la excelencia y crédito de su causa, sino 
que cancelaba ante su inquebrantable conciencia la empresa a la que se 
había consagrado enteramente por inspiración de Dios. Jesús, hombre de 
gran coraje personal e integridad moral, pero también astuto como una 
serpiente, improvisó la estratagema del denarius con la efigie del César: 
«¿De quién es esta imagen y esta inscripción? Ellos dijeron: del César. 
Jesús replicó: dad al César lo que [en el latín de la Vulgata, quae, las cosas 
que] es del César, y a Dios lo que es de Dios. Y se admiraron de él» 
(Mc 12.16-17). La efectista anfibología se centra en la moneda: como 
ostenta la efigie del César, puede tomarse a primera vista como una cosa 
que pertenece a él; pero el tributo no es la moneda, que es un simple medio 
de pago, sino el acto de sumisión personal, que sólo se le debe a Dios. La 
sinécdoque tuvo éxito. Intérpretes eclesiásticos del Nuevo Testamento 
traducen literalmente apodóte por «restituid» o «devolved» —en lugar de 
«dad»—, creyendo afianzar así la exégesis heredada y a todas luces 
falseadora. Realmente, esta traducción, además de no alterar el significado 
de lo que estoy explicando, enfatiza el juego de la sinécdoque astutamente 
compuesta para el caso, pues se subraya el giro metonímico que busca 
desplazar la cuestión de la licitud del pago del tributo mediante la inserción 
de la deliberadamente equívoca referencia a una moneda que, por llevar la 
efigie imperial y haber sido acuñada en las cecas del Estado romano, podría 
convencionalmente tomarse en sentido lato por «cosa» perteneciente al 
César, algo que había que restituir. Se trataba de una respuesta que salvaba 


aparentemente las formas, pero que realmente revelaba sin equívocos el 
fondo del pensamiento de Jesús: el sentido de su posición no podía — 
estimaba él— escapárseles a quienes debían entender que no era lícito 
entregar al César lo que era de Dios, a saber, la lealtad personal del pueblo 
de Israel. La sumisión fiscal en materia censal solamente se le debía al 
Señor legítimo de los judíos, porque el tributo per capita era el símbolo 
cualificado de obediencia y fidelidad al único soberano de Israel. 

Lucas perfila la maquinación urdida contra Jesús: «quedándose al 
acecho, enviaron espías, que se presentaron como varones justos, para 
sorprenderle en su doctrina, de manera que pudieran entregarlo a la 
autoridad y poder del gobernador» (Lc 20. 20). Es decir, los altos sacerdotes 
y escribas conocían exactamente la opinión denegatoria del Nazareno 
respecto del pago del tributo (actuaban simplemente «para sorprenderle en 
su doctrina», v. 20). Necesitaban sólo una declaración indubitable a la luz 
del día. Fueron hacia él a tiro hecho a fin de «que pudieran entregarlo a la 
autoridad y poder del gobernador». No había curiosidad, sino conspiración. 
Pero la fértil astucia de Jesús frustró sutilmente la treta: «no pudiendo 
sorprenderle en sus palabras delante del pueblo, y maravillados de su 
respuesta, callaron» (v. 26. Cursivas más). La cláusula delante del pueblo 
que nos brinda Lucas vale mucho oro para conocer el verdadero móvil de 
todo el episodio: no se trataba de conocer su doctrina —que sabían muy 
bien que era denegatoria—, sino de que la declarase públicamente, ante 
todos, como testimonio de un acto de laesa majestas. ¿Cómo cientos de 
sesudos exégetas resbalan sobre una evidencia tan luminosa? La ofuscación 
de la fe recibida nubla la vista de los mejores talentos. Una mente bien 
informada y sin prejuicios tiene que ver que Jesús se pronunciaba en contra 
del pago del tributo, pero que eludía declararlo públicamente en aquellas 
circunstancias. 

En este contexto, la noticia que nos suministra Lucas, según la cual los 
miembros del Sanhedrín acusaron al Nazareno ante Pilato de que lo 
sorprendieron «subvirtiendo a nuestro pueblo», y que «prohibe pagar el 
tributo al César» (Lc 23.1-2), parece concluyente. Además de que Jesús no 
la desmiente ante el gobernador, la denuncia habría resultado incongruente 
y absurda si el Nazareno hubiera declarado públicamente muy pocos días 


antes, en presencia del pueblo, que es lícito pagar el tributo al Emperador. 
Los denunciantes sabían perfectamente lo que todos conocían: que Jesús 
rechazaba la licitud del pago del tributo. Pero no se ciñó a lo que nos ha 
enseñado la catequesis: responder «si o no como Cristo nos enseña». Sólo 
un necio puede poner en tela de juicio que si su magisterio fuera favorable 
al pago del tributo —como lo requería la imagen sinóptica de un Mesías 
celeste totalmente ajeno a las discordias políticas—, Jesús habría replicado 
lacónicamente con un simple y rotundo «sí». De este modo habría logrado 
de un solo golpe dos objetivos: chasquear públicamente a sus hostigadores 
y granjearse la benevolente protección de las autoridades romanas. Se 
podría argúir, a la desesperada, que si era desfavorable al pago del tributo, 
pudo haber respondido «no», y que no lo hizo. Pero esta hipótesis no 
respeta la complejidad de la situación que el propio evangelista escenifica 
cuidadosamente para hacer pasar ante sus desinformados lectores como 
afirmativa una respuesta de sentido negativo para los buenos entendedores 
—su séquito y todos los judíos conocedores de la tesis zelota, a la que se 
ajustaba en este asunto la posición de Jesús—. Este quiso expresar la recta 
doctrina, pero, a la vez, burlar el designio criminal de sus interrogadores. 
Los proyectos del Nazareno no se acomodaban a ese designio. Por ello, los 
discípulos y circunstantes se maravillaron (exethaumazon) de la habilidad 
del Maestro (Mc 12.17). No era para menos. Pero no porque él hubiera 
afirmado la licitud de pagar el tributo —lo cual pudo expresarse sin tan sutil 
circunloquio—, sino justamente por lo contrario: por el hábil modo 
implícito y encubierto de rechazarlo sin arriesgarse. 

La perícopa de Mc 12.13-17 responde a las conveniencias de zanjar 
toda duda sobre la autenticidad del Cristo eclesiástico, un Mesías 
indiferente ante el destino de Israel y las tradiciones mesiánicas. Por su vivo 
colorido y su fuerte valor simbólico, el episodio del pago del tributo jugó 
una función eminente en la inversión ideológica que representó el salto 
desde el Jesús de la historia al Cristo de la fe. La evidente tradición oral del 
rechazo por el Nazareno de pagar el tributo al César impedía acreditar la 
teología del mito de Cristo y obligaba a manipular todo testimonio que 
fuera incompatible con la idea de un Mesías universal, pacifista y apolítico, 
y con la tranquilidad ciudadana de los cristianos en el solar de un Imperio 


que acababa de aplastar militarmente, con gran coste de vidas y pertrechos, 
la más sangrienta y dilatada insurrección de una colonia. Desde Pablo, la 
concordia fiscal con el Imperio fue un punto definitivamente incorporado 
por la doctrina (Rom 13.6-7). El episodio pudo haber sido inventado por el 
autor de Marcos o por su fuente —lo mismo que pudo suceder con el 
secreto mesiánico—, o simplemente recompuesto y tergiversado a partir de 
un hecho real pero de sentido contrario al que intenta hacer pasar el 
evangelista. En cualquier caso, sirvió eficazmente a los intereses teológicos 
y políticos de las iglesias cristianas. Pese a su maliciosa tergiversación de la 
mente del Nazareno, Mc 12.13-17, y sus paralelos Mt 22.15-22 y Lc 20.19- 
26, y su precioso complemento Le 23.1-2, delatan ingenuamente un rasgo 
esencial de la ética escatológica de Jesús en su vertiente agónica, la de la 
hostilidad a los enemigos públicos del Reino de Dios. La interpretación 
irenista del Mesías que acuñó Marcos encuentra un desmentido lapidario en 
la sentencia que recoge Mt 10.34: «No penséis que vine a poner paz 
(eirenén) sobre la tierra; no vine a poner paz, sino espada (machairan)». 
Incluso una lectura metafórica no permite suprimir la radical «división» (Le 
12..51) que el Nazareno trazó entre los combatientes por la instauración del 
Reino y los enemigos públicos. El Jesús inexistente de los Sinópticos quedó 
troquelado para siempre como un ser evanescente alejado de toda 
preocupación terrena por el autor del Cuarto Evangelio: «mi reino no es de 
este mundo...» (Jn 18.36). Pertrechada de Pablo y los evangelistas, la 
Iglesia pudo emprender la tarea de seducir a las clases dirigentes del 
Imperio, y construir más tarde su dogmática de los dos poderes, cuando 
declinó su absoluta hegemonía sobre la sociedad cristiana y hubo de 
renunciar de facto a su doctrina teocrática de la suprema potestas. El 
Nazareno ya no tenía voz para clamar desde el fondo de los tiempos. 


3. 5. Israel y la esperanza mesiánica 


La naturaleza escatológico-mesiánica del Reino en cuanto cumplimiento de 
las promesas del Dios de Israel a su pueblo fiel define el carácter histórico 
de la empresa de Jesús, que nada tuvo que ver con la concepción cristiano- 


gentil y paulina de la predicación eclesiástica a todas las naciones y a todas 
las criaturas antes de que advenga la paurousía gloriosa de Cristo y el 
juicio final sobre el mundo. 

Jesús predicó a su pueblo la inminencia del Reino mesiánico, 
emplazándolo a una reconversión radical desde el corazón para vivificar el 
significado de la Ley y su pleno y sincero cumplimiento. Sin alterar ni una 
tilde de la Ley (Mt 5.17-18), pedía la inmediata entrega existencial a Dios 
en humildad y obediencia. En Mc 13.1-30 —extraña pieza apocalíptica 
escrita ya desde la fe post-pascual, pero que aún conserva el acento 
escatológico del Jesús histórico—, cuando el lector debería pensar que se 
había alcanzado ya el clímax de las tribulaciones que anuncian la inminente 
presencia de Cristo en poder y gloria, se introduce súbita y 
extemporáneamente una cláusula de aplazamiento, en consonancia con los 
intereses de la Iglesia; «antes [primeramente, protón] habrá de ser predicado 
el Evangelio a todas las naciones» (v. 10). La cláusula se repite en forma de 
instrucción en la sección apócrifa del relato de Marcos: «Id por todo el 
mundo y predicad el Evangelio a toda criatura» (16.15), que reiteran Mt 
28.19 y Le 24.47. Se supone que el Señor resucitado confirma 
solemnemente los títulos de legitimación de la Iglesia —como obra del 
Jesús en vida (Mt 16.18-19)—, para la cual el Pequeño Apocalipsis había 
habilitado, rompiendo el relato, un tiempo indefinido para completar la 
redención universal. Esta teología eclesiológica habría asombrado al 
Nazareno, porque sus perspectivas, sus esperanzas y sus convicciones 
correspondían a otro universo mental. Veámoslo. 

En Mc 6.7 leemos: «llamando así a los doce, comenzó a enviarlos de 
dos en dos, dándoles poder sobre los espíritus impuros, y les encargó que no 
tomasen para el camino nada más que un bastón, ni pan, ni alforja, ni dinero 
en el cinturón, y se calzasen con sandalias y no llevasen dos túnicas»... 
Estas exhortaciones para un caminar presuroso y ligerísimo de impedimenta 
forman una unidad coherente con la ética del interím, con las normas para 
las vísperas del Reino. La misión no admite prórrogas ni dilaciones. Y 
agrega Marcos: «dondequiera que entréis en una casa, quedaos en ella hasta 
que salgáis de aquel lugar, y si un lugar no os recibe ni os escucha, al salir 
de allí sacudid el polvo de vuestros pies en testimonio contra ellos» (6.10- 


11). Que la misión era intencionalmente conclusiva queda corroborado por 
la puntual rendición de cuentas al mandante: «volvieron los apóstoles a 
reunirse con Jesús y le contaron cuanto habían hecho y enseñado» 
(Mc 6.30). Se operaba sobre el terreno y con la premura del instante final 
(eschaton). 

¿A quiénes debían dirigir su mensaje los discípulos?... No ciertamente 
a toda nación y criatura, como se le hace decir al Cristo resucitado. Los tres 
Sinópticos son unánimes y no dejan lugar a dudas en esta cuestión capital: 
el Nazareno vino a predicar la buena nueva (la inminencia del Reino) al 
pueblo de Israel como destinatario eminente. Ninguna pirueta exegética 
puede vaciar o neutralizar las palabras de Jesús. Se aleja de Galilea, en una 
especie de anticlímax de su período de predicación, y se va a las 
proximidades de Tiro en territorio gentil. Mc 7.24-30 relata concisamente 
un episodio de valor incalculable porque establece, deliberadamente y sin 
equívocos, el sentido de su proyecto escatológico-mesiánico: «entró en una 
Casa, no queriendo ser de nadie conocido; pero no le fue posible ocultarse, 
porque luego, oyendo hablar de él, una mujer, cuya hijita tenía un espíritu 
impuro, entró y se prosternó. Era gentil, siriofenicia de nación, y le rogaba 
que echase al demonio fuera de su hija. Él le dijo: deja primero hartarse a 
los hijos, pues no está bien tomar el pan de los hijos y echarlo a los 
perrillos. Pero ella le contestó diciendo: sí, Señor, pero los perrillos, debajo 
de la mesa, comen de las migajas de los hijos. El le dijo: por lo que has 
dicho, vete; el demonio ha salido de tu hija». El sentido de toda la perícopa 
es diáfano: los perros (apodo de los gentiles en el lenguaje coloquial judío) 
no poseen títulos propios como destinatarios del Reino anunciado. El 
exorcismo en favor de la niña cananea se ejecuta como una concesión 
personal ante la insistencia y la espontánea fe de su madre. Los hijos son los 
judíos, a quienes hay que dejar hartarse antes de ceder las migajas de su pan 
a los gentiles, a los que se alude con un término relegatorio y despectivo: 
son los perros que «debajo de la mesa comen de las migajas de los hijos» 
(v. 28. Cursivas mías). 

Vale la pena subrayar algunos matices del paralelo de Marcos que se 
encuentra en Mt 15.21-28. Aquí, los apóstoles manifiestan abiertamente su 
impaciencia y malhumor ante la angustiada mujer gentil, y se acercan al 


Maestro pidiéndole que la despida, «pues viene gritando detrás de nosotros. 
El respondió, y dijo: No he sido enviado sino a las ovejas perdidas de la 
casa de Israel» (vv. 23-24. Cursivas mías). El supuesto universalismo del 
mensaje del Cristo resucitado habría exigido decir: «he venido para redimir 
a todos los hombres sin distinción de origen o de raza». Pero nada de esto 
se encuentra en los Sinópticos puesto en boca de Jesús. Lo dicho entonces 
fue una declaración tajante y solemne que invalida, por su altísima 
probabilidad de autenticidad, la visión paulina del proselitismo universal. El 
Nazareno solamente capitula, en este episodio paradigmático, ante una 
madre torturada de dolor y que le implora, hincada de rodillas, que libere a 
su hija. Pero en su programa preparatorio del Reino mesiánico los gentiles 
no eran objeto de sus cuidados. Como cualquier judío piadoso, Jesús 
pensaba que todo individuo podía aspirar a la salvación si ajustaba sus actos 
y su mente a los imperativos morales del Dios único. Pero su misión se 
dirigía al pueblo elegido, «a las ovejas perdidas de la casa de Israel». El 
espíritu vindicativo de un pueblo que había sido tratado como pariah 
transpira por todos los poros de su piel. Su esperanza eran las promesas del 
Antiguo Testamento, y hasta una mujer cananea comprende que los gentiles 
sólo pueden aspirar a comer las migajas «que caen de la mesa de sus 
señores» (Mt 15.27. Cursivas mías). El pueblo hebreo aspiraba, en su reino, 
a ser pronto señor. Campeones de la exégesis creyente, como Joachim 
Jeremías —siempre numantinamente encastillado en la dogmática, sólo 
comparable a un Martín Hengel en su aferrada defensa del inverosímil 
continuismo de la teología paulina—, han intentado neutralizar el judaísmo 
radical que anima el mensaje de Jesús. Pero ni aun los retoques y adiciones 
que introducen los Sinópticos para acomodar teológicamente las intratables 
proclamaciones del Nazareno permiten presentarlo, con probidad 
intelectual, como un salvador preocupado por la conversión de los gentiles, 
o como fundador de una Iglesia consagrada, en un interminable saeculum, 
al proselitismo universal. Su misión fue la de liberar del yugo de los 
enemigos públicos a los fieles de Israel para que pudieran entrar en el reino 
escatológico-mesiánico de la esperanza judía. Los miembros de las ethnai, 
los paganos, podrían encontrar a título individual una plaza en el Reino si 


su conducta pasaba la rigurosa criba del Juicio final. Pero esto no era el 
problema específico que embargó la mente de Jesús. 


4 


Pablo de Tarso, fue el verdadero arquitecto del misterio cristiano. La 
dogmática eclesiástica anatematiza con furor toda explicación de la génesis 
de la fe cristiana que concluya registrando la ruptura entre el Cristo paulino 
y el Jesús de la historia. El exégeta más brillante de los que han investigado 
en la última década esta magna cuestión, Hyam Maccoby, se pregunta: 
«¿Puede la doctrina de la salvación de Pablo ser derivada de fuentes judías, 
o es algo enteramente nuevo y sin precedentes en relación con el Judaísmo? 
Si lo segundo, tendremos que considerar si la doctrina de Pablo fue 
enteramente creación suya, o si otras influencias no-judías operaron a este 
efecto. En uno y otro caso, consideraremos qué efectos tuvo la doctrina de 
la salvación de Pablo, combinada con influencias gnósticas..., sobre el 
desarrollo del antisemitismo cristiano» (Paul and hellenism, Londres, 1991, 
pp. 54-55). Hoy es ya indispensable la lectura del conjunto de las obras de 
Maccoby, como lo fueron en su día las obras de Alfred Loisy, de Rudolf 
Bultmann, de Samuel G. F. Brandon, o de Geza Vermes, por citar sólo 
algunos hitos decisivos e irreversibles en el conocimiento de la naturaleza y 
la historia del credo cristiano. Acudiendo ahora solamente a esta última 
investigación, por economía de espacio, la hazaña paulina «puede 
expresarse sumariamente como sigue: La humanidad está en las garras del 
pecado y de Satán. Esta servidumbre no puede romperse por esfuerzo 
alguno por parte del hombre, pues su naturaleza moral es demasiado débil. 
En consecuencia, la humanidad está condenada al castigo sin fin. Sin 
embargo, Dios, en su misericordia, ha provisto de un modo de liberación 
enviando a su Hijo divino al mundo para sufrir una muerte cruel que expía 
el pecado de la humanidad. Aceptando con fe y gratitud esta muerte, la 
humanidad puede participar místicamente en ella, y también compartir la 
resurrección y la inmortalidad del Hijo de Dios. Aquellos que no tienen fe, 
y persisten en pensar que escapan a la condenación por sus propios 
esfuerzos morales (guiados por la Torah), están destinados a la condenación 
eterna» (ob. cit., p. 5.5). Es, en esencia, el contenido del secreto mesiánico 


puesto fraudulentamente en labios del Nazareno para sustituir la 
medianidad judía por la mesianidad gentil. 

«El mito —prosigue Maccoby— contiene los siguientes elementos: (1) 
la desesperada condición moral de la humanidad; (2) el descenso del divino 
salvador en un cuerpo humano; (3) la muerte violenta del Salvador divino; 
(4) la resurrección, inmortalidad y divinidad del Salvador crucificado; (5) la 
expiación vicaria efectuada por la muerte divina en favor de los que tienen 
fe en su eficacia; (6) la promesa de resurrección e inmortalidad a los 
devotos del Salvador» (ibid.). Pero el Jesús de la historia pensaba y se 
movía, como hemos visto con evidencia inequívoca, en otro sistema de 
coordenadas teológicas. En el capítulo final, «The religion of Jesus and 
Christianity», de su último libro, The religion of Jesus the jew (Londres, 
1993), Geza Vermes, tras transcribir las veintinueve líneas del Book of 
Common Prayer de la Iglesia de Inglaterra, que reproduce el Credo Niceno- 
Constantino-politano de la fe cristiana, afirma tajantemente que «el Jesús 
histórico, Jesús el Judío, habría encontrado familiares las tres primeras 
líneas y las dos finales del credo cristiano [...], pero sin duda habría 
quedado desconcertado por las veinticuatro líneas restantes. Estas aparecen 
como teniendo poco que ver con la religión predicada y practicada por él» 
(pp. 209-210). Refiriéndose al libro escrito poco antes de su muerte por C. 
H. Dodd —tan celebrado por la ortodoxia—, titulado The Founder of 
Christianity (1970), dice Vermes que se trata de «un nombre erróneo. 
Aunque se admite que no están totalmente inconexas, la religión de Jesús y 
el cristianismo son tan básicamente diferentes en forma, intención y 
orientación, que sería históricamente peligroso derivar el último 
directamente de la primera, y atribuir los cambios a una honesta evolución 
doctrinal» (p. 214). El Cristo resucitado, como he sostenido desde mi libro 
de 1974, representa un salto histérico-teológico respecto del visionario 
galileo. Después de haber estudiado minuciosamente con gran competencia 
los Rollos del Mar Muerto —excepcionales testimonios del judaísmo 
sectario intertestamentario—, Vermes afirma que «la noción de un Mesías 
resucitado parece ser desconocida en la antigua literatura judía existente. De 
aquí que esté fuera de discusión el cumplimiento de una expectación 
tradicional, y si fuera cierto que Jesús predijo repetidamente su muerte y 


subsiguiente resurrección, el profundo desconcierto de sus más próximos 
compañeros antes y después de la crucifixión necesitaría alguna 
explicación. Además, ¡qué añade la pretensión de la resurrección corporal 
de Jesús a la creencia en su supervivencia espiritual, si el “Señor 
resucitado” es visto solamente por los que tienen fe en él y aparece en tan 
extraña guisa 'que ninguno lo reconoce hasta que él mismo se identifica'» 
(p. 211, nota). Esta observación admirativa no parece contar con que sin la 
resurrección de un ser a la vez humano y divino, el mito de Cristo se 
derrumba, y con él la fe cristiana. 

La teología bíblica, a comenzar ya por los propios Sinópticos, ha 
empleado sus mayores energías en buscar precedentes cristológicos en las 
antiguas escrituras conforme a las inveteradas prácticas tipológicas y 
alegóricas. El Siervo de Dios isaíaco y el Hijo del Hombre daniélico son los 
más conspicuos productos teológicos de la apologética cristiana. Sigue 
siendo válido el juicio de Rudolf Bultmamn: «la interpretación mesiánica de 
Is 53 fue descubierta en la Iglesia cristiana, e incluso en ella, no 
inmediatamente. El relato de la pasión, cuya expresión está coloreada con 
prueba de predicciones, revela la influencia en especial del Salmo 21(22) y 
del 68 (69), pero anteriormente a Lc 22.27 no hay influencia alguna de Is 
53; y en Mc 8.17, incluso Is 53.4, tan prestamente aplicado al sufrimiento 
vicario, sirve como una predicción, no del sufrimiento, sino del Mesías que 
cura. Los pasajes más antiguos en los que el doliente Siervo de Dios de Is 
53 aparece claramente y con certeza en la interpretatio christiana son: 
Hechos 8.32 ss., y 1 Ped 2.22-25, Heb 9.28; tal interpretación quizá sea más 
antigua que Pablo y que tal vez esté detrás de Rom 4.25, probablemente es 
un dicho citado por Pablo. Si Is 53 se piensa como “conforme a las 
escrituras”, en 1 Cor 15.3, no puede saberse. Es significativo que Pablo 
mismo en ningún lugar aduzca la figura del Siervo de Dios. La predicción 
sinóptica de la pasión obviamente no tiene en su mente a Is 53; si no, ¿por 
qué no se refiere a él en ningún lugar? Solamente más tarde se presentan 
específicas referencias tales como 1 Clem 16.3-14 y Bern 5.2» (trad., 
Theology of the New Testament, New York, 1951, vol. 1, p. 31). 

Los manuscritos de Qumrán no suministran, contra lo que pretenden 
algunos biblistas cristianos, testimonio alguno que desmienta la tesis 


general que acabo de citar. En 4Q540, como advierte Antonio Pinero, se 
«habla ciertamente de la expiación, pero de una expiación cultual, en el 
Templo, a base de sacrificios expiatorios. De ninguna manera puede 
pensarse de ese personaje que padezca un sufrimiento vicario por toda la 
humanidad» («Los Manuscritos del Mar Muerto y el Nuevo Testamento», 
en Los Manuscritos del Mar Muerto, Madrid, 1994, p. 167). En cuanto a la 
enigmática figura daniélica del Hijo del Hombre, Hans Conzelmann 
concluía que se trataba de una tradición cristiano-helenística (Théologie du 
Nouveau Testament, trad., Ginebra, 1969). Florentino García Martínez 
considera que en 4Q246 se habla de un personaje misterioso, que se califica 
de «hijo de Dios» e «hijo del Altísimo», que «será grande sobre la tierra» y 
a quien «todos servirán». Esta figura más o menos daniélica no se tiene por 
un Mesías, como reconoce García Martínez, y de poco sirve recordar, a este 
respecto, que el Mesías sacerdotal de 11Q Melquisedec es una figura 
sobrehumana de naturaleza salvadora, pues el Mesías de Israel ostenta en la 
literatura qumránica las características del Mesías-Rey de la tradición 
popular. Todo esto sin contar que la datación paleográfica de 4Q246 en la 
primera mitad del siglo 1, además de ser ya tardía, ni siquiera es segura, a la 
vista de las críticas a este método de datación formuladas por Roben 
Eisenman (Maccabees, Zadokites, Christians ana Qumran, Leiden, 1983) y 
Norman Golb (Who wrote the Dead Sea Scrolls, New York, 1995). 

En opinión de Pinero, «esta figura sobrehumana no tendría por qué ser 
necesariamente el mesías [...]; podría ser la que, según algunos ambientes 
judíos, iba a enviar Dios para que ayudase al rey mesías en su combate 
final. Pero ello no supone que el “mesías-rey” traspase los límites —como 
ocurre con la figura análoga del mesías cristiano— de lo humano» (ob. cit., 
p. 171). Lo que resulta decisivo contra el nuevo asalto apologético es el 
hecho obvio de que «el superrígido monoteísmo de Qumran impide que ese 
enviado pueda ser considerado como un ser que está ontológicamente, 
esencialmente, en el mismo plano de la divinidad, que es lo que ocurre con 
Jesús en la teología cristiana» (p. 172), El hiatus entre el visionario de 
Nazaret y el Cristo divino lo resuelve a su manera la invención teológica de 
Pablo —apoyándose en la inspiración gnóstica y mistérica—, como ha 


mostrado convincentemente Maccoby en su magistral síntesis sobre este 
espinoso asunto. 

La invención paulina no consistió solamente en la soteriología 
expiatoria de un enviado de naturaleza divina, sino también en un 
sacramentalismo mistérico totalmente desconocido para el judaísmo — 
incluido el sectario—, novedad decisiva para la fe cristiana, porque puso los 
cimientos del monopolio sacerdotal del capital carismático como 
instrumento fundamental del poder eclesiástico. Los dos ejes de este 
instrumento son el bautismo y la eucaristía —ésta más que aquél—. 

En su libro de 1926, Messe und Herrenmahl, Hans Lietzmann 
demostraba que la institución eucarística no pertenece a las palabras de 
Jesús en la Ultima Cena, y que «podemos afirmar que a Pablo le es familiar 
la misma tradición de la Ultima Cena que siguió Marcos [...l, y 
probablemente no nos equivocamos si presuponemos que esta concepción 
era general en las Iglesias Paulinas de los cristianos gentiles» (Mass and 
Lords Supper, trad., Leiden, 1979, p. 185). Cualquiera podía ver, aún antes 
de Lietzmann, que la comunidad original no celebraba el memorial 
sacramental de la muerte de Jesús, sino sólo la piadosa costumbre judía de 
la «fracción del pan» que el Nazareno practicó con sus discípulos (Mc 6.41, 
14.22; Lc 24.30); lo que corroboró Didaché 9.3 y 14.1. El relato de Hechos 
sobre la praxis piadosa judeo-cristiana dice  escuetamente que 
«perseveraban en oír la enseñanza de los apóstoles y en la unión, en la 
fracción del pan, y en la oración» (2.42. Cursivas mías). Estas preciosas 
noticias nos muestran que en el ágape fraterno de las primeras comunidades 
no hubo institución de la eucaristía. 

Maccoby ha iluminado recientemente también esta cuestión en forma 
apenas discutible, llegando a la conclusión de que «Pablo, no Jesús, fue 
quien originó la eucaristía», y que ésta «no es un rito judío sino 
esencialmente helenístico, que muestra afinidades principales, no con el 
qiddush [bendición, santificación] judío, sino con la comida ritual de las 
religiones mistéricas» (Paul and hellenism, ob. cit., p. 90). El primer texto 
neotestamentario sobre la eucaristía es 1 Cor 11.23-30: «Pues yo recibí del 
Señor (ego gar parélabon apo toú kyriou) aquello que os he transmitido a 
vosotros: que el Señor Jesús, la noche que fue entregado, tomó pan y, 


habiendo dado gracias, lo partió y dijo: “Este es mi cuerpo, que he partido 
para vosotros; haced esto en memoria de mí”. Asimismo, tomó el cáliz, 
después de haber cenado, diciendo: “Este cáliz es el Nuevo Testamento en 
mi sangre; haced esto cuantas veces bebáis en memoria mía”. Porque 
cuantas veces coméis este pan y bebéis este cáliz, anunciáis la muerte del 
Señor, hasta que venga. De suerte que quien comiere este pan o bebiere este 
cáliz del Señor indignamente, reo será del cuerpo y de la sangre del Señor. 
Examínese el hombre a sí mismo, y así coma del pan y beba del cáliz. 
Porque quien come y bebe, su propia condenación come y bebe, si no 
discierne el cuerpo del Señor. Por esto hay entre vosotros muchos enfermos 
y achacosos, y muchos mueren». 

Apenas parece dudoso que la frase «yo recibí del Señor aquello que os 
he transmitido a vosotros» (v. 23) sea una revelación personal —de las que 
Pablo hacía gala con cierta frecuencia—, como ya argumentaron Loisy y 
Lietzmann entre otros. La polémica ha girado en torno al significado exacto 
de «recibí de» (parolaban apo), que, en primera lectura, expresa que Pablo 
recibió directamente del Señor lo que luego transmite a los suyos. Pero los 
apologetas eclesiásticos se empeñan en decir que si así fuera, entonces la 
preposición tendría que ser para, que expresa la idea de inmediatez, y no 
apo. Maccoby, que desmonta la interesada argumentación filológica de 
Joachim Jeremías —siempre ardorosamente consagrado a defender la 
dogmática, cueste lo que cueste—, estima con una batería de sólidos 
argumentos  histórico-críticos que incluyen, además de  eruditas 
consideraciones filológicas, todos los aspectos relevantes del contexto 
histórico y teológico, que la tesis puramente gramatical del «remoto apo» es 
inaceptable en muchísimos casos, incluido el del v. 23. Cuando Pablo 
deseaba evitar la eventualidad de equívocos en declaraciones 
fundamentales, se expresaba sin la menor ambigiedad. Tal es también el 
caso de 1 Cor 15.3, donde se proclaman la muerte y la resurrección de 
Cristo: «Porque os transmití en primer lugar lo que a mi vez recibí (ho kai 
parolaban)». No dice si fue el Señor quien se lo transmitió a él, por lo que 
no cabe afirmarlo resueltamente, aunque no hayaque descartarlo por otras 
razones. Por el contrario, en 11.23 afirma claramente, si se contrasta con 
15.3, que él lo recibió del Señor. 


Después de un prolijo y brillante estudio comparativo, tanto del texto 
largo como del corto que se conservan de Lc 22.19-20, y de los textos de 
Mc 14.22-25 y Mt 26.26-29, Maccoby reconstruye las seis etapas que 
recorrió la historia del desarrollo del relato de la Ultima Cena. Advierte que 
«en la historia original, que sólo contenía el tema apocalíptico [Mc 14.25: 
“En verdad os digo que ya no beberé del fruto de la vid hasta el día en que 
lo beba nuevo en el Reino de Dios”, tema repetido en Mt 26.29 y en Lc 
22.18, pero sintomáticamente ignorado por Pablo], la secuencia era vino- 
pan, no pan-vino. La secuencia vino-pan es la natural en una comida festiva 
judía, en la cual el qiddush se dice primeramente sobre una copa de vino, 
que es luego distribuida; después tiene lugar “la fracción del pan”, que 
marca el comienzo de la comida. El qiddush no forma realmente parte de la 
comida, sino que es una ceremonia introductoria y separada “santificando” 
el propio día del festival, no la comida [...]. Esta secuencia judía aún puede 
verse en el relato de Lucas, pues muestra a Jesús empezando con el vino 
(22.17) y luego siguiendo con el pan (22.19). Puesto que, sin embargo, la 
secuencia vino-pan es inapropiada para el tema eucarístico, que requiere 
una secuencia pan-vino, tiene que transformar la secuela natural, y 
esperada, de una palabra apocalíptica sobre el pan en una palabra 
eucarística, que luego ha de ser completada por la introducción de una 
segunda copa de vino. Esta segunda copa posee, sin embargo, alguna 
justificación en la costumbre judía, pues era habitual (pero no obligatorio) 
tomar una copa de vino para acompañar la acción de gracias tras la comida; 
sin embargo, esta copa de gracias era de poca importancia comparada con el 
qiddush» (pp. 104-105). Precisamente, la secuencia pan-vino es 
característica de ágape de comunión en las religiones de misterios. La 
conclusión es que Pablo crea una nueva liturgia, de carácter sacramental, en 
la que el tema escatológico-mesiánico (o apocalíptico, como prefiere decir 
Maccoby) ha quedado recubierto y prácticamente suprimido por el tema 
eucarístico, que es secundario e inauténtico. Los semitismos de la nueva 
liturgia proceden en su mayoría del tema apocalíptico —+el único que 
corresponde a las palabras de Jesús (Mc 14,25)]—. El ritual paulino, que 
recibe el nombre no-judío de Cena del Señor, pudo reiterar una fórmula 
sacramental anterior compuesta también por el propio Pablo, con la que los 


lectores estarían ya familiarizados (cf. pp. 117 y 122). «Así, la secuencia 
pan-vino, siendo natural en el rito místico de incorporación simbólica de la 
Carne y la sangre de un dios inmolado, da una indicación estructural del 
origen helenístico de la eucaristía...» (p. 107). 

El momento crucial de la Cena del Señor es la declaración 
escatológico-mesiánica de Mc 14.25, y sus paralelos en Mateo y Lucas, 
como ya Bultmann y otros eminentes exégetas han subrayado: es un 
pronunciamiento que nos muestra inequívocamente a un Jesús con su mente 
situada ya en el Reino inminente. Los Sinópticos, decisivamente penetrados 
por la teología de Pablo, aunque preservan todavía la frase del Nazareno 
sobre el vino del próximo banquete mesiánico —tan sólida y difundida era 
en este punto la tradición oral—, se mueven resueltamente en la lógica del 
secreto mesiánico, de cuya ficción el misterio eucarístico paulino constituye 
una prolongación. «La mejor explicación de la relación entre 1 Corintios y 
los Evangelios es, así, que estos últimos están intentado, con dificultad, 
incorporar en sus narraciones de la Ultima Cena el material eucarístico que 
encuentran, o en el mismo 1 Corintios, o en alguna fuente relacionada con 1 
Corintios, tal como la liturgia eucarística [...]. La conclusión histórica a que 
lleva esta argumentación es que Jesús no instituyó la eucaristía, cuyos 
conceptos fundamentales eran ajenos a él en cuanto judío. El creador de la 
eucaristía es Pablo...» (p. 115. Cursivas mías). Recomiendo la lectura 
íntegra de la obra de Maccoby para poder degustar su admirable desarrollo. 

Por lo que se refiere al bautismo como sacramento, Maccoby expone 
por qué es igualmente «relevante, pues también aquí tenemos un rito que ha 
sido derivado aparentemente del Judaísmo, pero que está remodelado en el 
pensamiento de Pablo de tal manera que sus propósitos se han transformado 
en no-judíos y helenísticos» (p. 127). El Bautista había ofrecido un 
bautismo que era algo más que una lustración purificadera, porque 
funcionaba como el símbolo de una nueva vida de arrepentimiento. Pero «el 
concepto de bautismo en Pablo, sin embargo, ignora el arrepentimiento y 
contiene una idea radicalmente nueva: que a través del bautismo, el 
converso participa en la crucifixión y la resurrección de Jesús». Es decir, el 
bautismo paulino es «un sacramento místico, es incluso mágico, por el cual 
la pasión y la resurrección de Cristo son apropiadas por el creyente para su 


propia salvación» (p. 128). Las investigaciones de Lietzmann en sus días, 
como las de Maccoby en los nuestros, confirman sustancialmente las 
palabras con las que Alfred Loisy concluía, en 1919, su libro Les mysteres 
paiens et le mystere chrétien: «Los primeros cristianos no instituyeron la 
Cena para imitar un misterio cualquiera, pero muy pronto y 
progresivamente la fueron entendiendo a la manera de los ritos de 
comunión mística habituales en el paganismo. Otro tanto ocurre con el 
resto, comenzando por el Cristo mismo, a quien no se concibe precisamente 
como a Diónisos, a Osiris, a Mitra, y que sin embargo no hubiera sido 
entendido como lo fue, si de Mesías judío no hubiera pasado a ser un 
Salvador divino, en un grado que se consideraba superior al de los dioses de 
misterio, pero análogo a él. Sea como fuere, siempre quedará establecido en 
último análisis que, aunque el cristianismo de los primeros tiempos no 
copió ni formó nada literalmente, se adecuó esencialmente a los misterios, 
aunque sobrepasándolos» (trad. cast., Buenos Aires, 1967, p. 252). 

Tras la implacable supresión del movimiento donatista (siglos IV-V) y 
de la pataria milanesa (siglo XI), la Iglesia acentuó la reificación de la 
gracia institucionalizada, al dictaminar escandalosamente que los 
sacerdotes en pecado mortal pueden seguir celebrando legítimamente 
sacramentos válidos, los cuales se convertían así en una manifiesta 
manipulación mágica de signos y cosas. 

Retornamos por esta vía al tema central de la resurrección. Para la 
comunidad jerusalemita original, la fe en la resurrección de Cristo 
representaba en sí misma un grave escollo teológico para su mente de 
judíos, pero no mostraron urgencia en superarlo. Fueron los gentiles 
insertos en las primeras sinagogas judeo-cristianas quienes rompieron 
finalmente con la ortodoxia de la primera comunidad apostólica. En 
Palestina, los helenistas a que se refieren los Hechos —Esteban, Felipe, etc. 
— fueron probablemente precursores de las sinagogas cristiano-gentiles 
dominadas por Pablo y los suyos. La theologia crucis construida en torno al 
eje de la Resurrección de Cristo fue el ombligo de la nova religio. 
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Los escritos  neotestamentarios construyen todos sus relatos 
kerygmáticamente desde la fe en la Resurrección. Es decir, ni siquiera 
desde un hecho relevante, sino desde la fe en un hecho imaginado por la fe. 
Este supuesto suceso nada tiene que ver con el traslado milagroso a los 
cielos de un patriarca como Enoc (Gen 5. 24; Heb 11. 5) o de un profeta 
como Elías (2 Reyes, 2. 1-18), estando todavía vivos. Se trata del retorno a 
la vida de un muerto, en virtud de poderes sobrenaturales, divinos, que muy 
pronto ascendería a la diestra del Padre. No se trata de la resurrección, por 
la obra de Dios, de seres humanos ya muertos (2 M 7.9, 7.14, y Dn 12. 1- 
13), sino de alguien que anuncia que va a ser resucitado. La resurrección 
(anastasis) de Jesús es el elemento determinante de la fe cristiana, según el 
creador del mito de Cristo, Pablo de Tarso, que declara solemnemente que 
el Hijo, «nacido de la descendencia de David según la carne», fue 
«constituido Hijo de Dios, poderoso según el Espíritu de Santidad, a partir 
de la resurrección de entre los muertos, Jesucristo nuestro Señor» (1 Cor 1. 
3-4). Si bien este teologema no es coherente con la afirmación paulina de la 
naturaleza originariamente divina de Jesús (en morphe Theó), igual a Dios 
(einai isa Theó) (Fil 2. 6), no por ello deja de enfatizar en grado máximo la 
inigualable relevancia de la resurrección para la fe cristiana, pues «si 
Cristo no resucitó, vana es nuestra predicación. Vana nuestra fe [...]; y si 
Cristo no resucitó..., aún estáis en vuestros pecados» (1 Cor 15. 14, 17). El 
primer texto neotestamentario que proclama la resurrección del Nazareno 
—no menos de una quincena de años anterior a la primera narración 
sinóptica, y de una veintena posterior al supuesto suceso milagroso— es el 
consignado en 1 Cor 15. 1-8, donde se dice «que Cristo murió por nuestros 
pecados, según las Escrituras; que fue sepultado, que resucitó al tercer día, 
según las Escrituras, y que fue visto por [se apareció a] Cefas, luego a los 
Doce. Después fue visto una vez por [se apareció a] Santiago, luego por 
todos los apóstoles; y después de todos, como por un aborto, fue visto por 
mí [se me apareció a mí]». Como puede apreciarse, esta noticia no es tal, 


sino una fórmula de fe sin la menor garantía factual. Se refiere a visiones, O 
apariciones, escalonadas conforme a un orden jerárquico deliberadamente 
asumido, pero que uniformiza la naturaleza de estas experiencias: lo que 
Pablo vio en esta «revelación de Jesucristo» (Gal 1. 12), en esta «visión 
celestial» (Hechos 26. 19), se enuncia con el mismo término (óphthe, visto) 
para referir la visión de todos los demás testigos que cita sin ofrecer ningún 
otro dato o circunstancia. Pero sabemos, por lo dicho en 1 Cor 15. 50, que 
él concibe la resurrección de los muertos —también la de Cristo en su 
humanidad—, no como la de un cuerpo de carne y hueso, sino como su 
transformación en una nueva condición del ser (1 Cor 15. 42-49, Fil 3. 21), 
como un cuerpo celestial. 

La presentación de la resurrección en estos términos le servía, al 
parecer, a Pablo, pero no era lo que necesitaban los fieles con los pies en el 
suelo y ajenos a los arrebatos místicos del tarsiota. Los evangelistas se 
impusieron la tarea de anclar este hecho milagroso en detalladas 
referencias testimoniales, pues los creyentes se interesaban, al revés que 
Pablo, por el Cristo katá sarka, según la carne. Pero fracasaron 
estrepitosamente en el intento..., sencillamente porque las leyendas de la 
tumba vacía, etc., eran expedientes inoperantes, confusos e incoherentes. Lo 
fueron sin la menor duda en todo momento, pero después de haber 
transcurrido treinta o cuarenta años del supuesto suceso, se pudo comprobar 
que nadie sabía realmente nada, o casi nada, de aquellas experiencias. 

Después de un lúcido análisis de los cuatro textos canónicos, Salvador 
R. Pecino, en un libro todavía inédito, concluye así «la evolución de la 
tradición evangélica» sobre los testimonios de la supuesta resurrección de 
Jesús: 

Después de examinar los textos de Mc 16. 1-2, Mt 28. 1, Lc 24. 1, 3, 10 
y Jn 20. 1, aparece algo perfectamente claro: «El nombre de Magdalena se 
repite siempre, asociado al sepulcro vacío y la primera aparición... Pero, 
además, no parece posible que los cuatro evangelistas se pusieran de 
acuerdo en proponer a Magdalena como primer y principal testigo de la 
resurrección, por las siguientes razones: 

1) las mujeres no estaban bien vistas (casi nunca lo han estado) y, 
concretamente en aquella época, tenemos pruebas especialmente claras del 


antifeminismo de la Iglesia. Recordemos que cuando se escribieron los 
evangelios, ya circulaban algunas cartas de Pablo en las que se refleja su 
opinión, y la de aquella sociedad, sobre las mujeres». Y cita los textos de 1 
Cor 11, 3-6, 14. 33-35; Ef 5. 24; y 1 Tm 2. 11. «Parece claro que a personas 
que pensaban de esa manera no se les podía ocurrir proponer a una mujer 
como testigo o mensajera de nada». 

»2) Magdalena, además, era prostituta, lo cual agravaba la situación 
considerablemente [...]. A una Iglesia tan antifeminista y puritana tenía que 
resultarle molesto, por no decir inaguantable, que todo el maravilloso 
edificio teológico que habían construido a partir de la resurrección 
descansara, en último término, sobre el testimonio de una prostituta». 

Después de examinar el testimonio paulino en 1 Cor 15 — 
prácticamente nulo—, Pecino se pregunta: «¿Y qué pasa con Magdalena, la 
testigo principal? Pablo no la cita ni una sola vez. Simplemente, la ignora 
[...]. En este ambiente eclesiástico, en el que Pablo ya mandaba mucho, sí 
los cuatro evangelistas recogen el nombre de Magdalena, a pesar de ir a 
contrapelo de todo, tuvo que ser porque este nombre estaba tan fuertemente 
arraigado en la tradición popular, que no había manera de quitárselo de 
encima [...]. Todavía disponían los evangelistas de un último recurso, y era 
quitarle importancia a Magdalena, disimulando, en lo posible, su presencia. 
Para ello la presentan acompañada de otras “santas mujeres”. Pero como en 
esto no existía tradición común, cada uno lo resuelve a su manera. Así, 

— según Marcos, iba acompañada de dos mujeres, María de Santiago y 
Salomé; 

— según Mateo, iba acompañada de otra María cualquiera; 

— según Lucas, también eran dos las acompañantes, pero los nombres 
no coinciden exactamente: Juana y María de Santiago». 

»A pesar de la ingenuidad del truco, quizás habrían conseguido medio 
esconder a Magdalena entre las otras “santas”, de no ser por Juan, siempre 
empeñado en puntualizar y poner las cosas en su sitio. Y es Juan el que 
rescata a Magdalena del grupo postizo y la restituye a su papel de 
protagonista única». En efecto, los exégetas neotestamentarios conocen de 
siempre la extraña mescolanza joánica de solemnes e inauténticos discursos 
teológicos, con el gusto por las circunstancias y detalles de los hechos 


narrados, que él extraía de una fuente independiente y bastante fiable en 
puntos de gran significado para el conocimiento de la aventura personal de 
Jesús; es decir, cuando «se convierte en un reportero concienzudo y sobrio, 
que no recurre a milagrerías» —como escribe Pecino—. 

De los textos evangélicos, tomados uno a uno, se constata que «el 
resucitado no se parecía a Jesús, y que cuando los testigos afirman haberle 
reconocido lo hacen con dudas y por razones ajenas al parecido físico [...]. 
Si, a pesar de ir contra los intereses de la Iglesia, este factor de duda se 
recoge en los cuatro evangelios, tuvo que ser porque tenía un origen muy 
antiguo, y acompañó en todo momento a la tradición del sepulcro vacío y 
de Magdalena». 

»Efectivamente, los dos factores de la tradición oral aparecen juntos en 
el prototipo de las apariciones, que es la primera, narrada por Juan: 

Primer factor: El primer día de la semana va María Magdalena de 
madrugada al sepulcro... (Jn 20. 1). 

Segundo factor: ... vio a Jesús de pie, pero no sabía que era Jesús... 
pensando que era el encargado del huerto... (Jn 20. 14-15)». 

»La comprobación por Pedro y Juan de que el sepulcro estaba vacío, 
unida a la misteriosa incapacidad para identificar a Jesús sin confundirlo 
con otra persona, debió de excitar la imaginación popular. De manera que, a 
partir de entonces, ese esquema se repetirá en las siguientes apariciones, 
pero con variantes interesantísimas que transparentan los intentos de cada 
iglesia para acomodar un testimonio que no les beneficiaba». En este 
sentido, pueden leerse Mc 16. 12, Lc 24. 15, Mc 16. 24, Le 24. 25, Lc 24. 
36, y Jn 20. 27-29. Lo que resulta manifiesto es la coincidencia de todos los 
textos canónicos en señalar a María Magdalena como la persona que dijo 
haber visto por la primera vez a Jesús, a quien inicialmente no reconoció. 
Dado el status de relativa subordinación social de la mujer en aquella 
sociedad de los tiempos neotestamentarios, y la devaluación de su 
testimonio, cabría preguntarse lícitamente por qué los evangelistas 
presentan a María Magdalena como el primer y principal testigo del milagro 
pascual. La versión más circunstanciada es la de Jn 20. 11-18, cuyo colofón 
puede considerarse como el eje privilegiado de todos los relatos — 
heteróclitos, incoherentes y abigarrados— de la Resurrección; «María 


Magdalena fue a anunciar a los discípulos: “He visto al Señor”, y las cosas 
que le había dicho» (v. 18). Las leyendas del sepulcro vacío son muy 
tardías, pero los compositores evangélicos probablemente conocían la 
tradición, vagamente transmitida oralmente, de aquella mujer singular, 
íntimamente unida a la persona de Jesús por estrechos lazos sentimentales 
de una naturaleza quizás cautamente velada por los redactores — 
¿compañera, esposa?—, asociada a Juan, el discípulo amado. En cualquier 
caso, esos compositores se habrían encontrado con las manos vacías —pues 
sabían que los discípulos habían huido desconcertados— si hubieran 
rechazado el único apoyo testimonial para elaborar sus tabulaciones: un 
testigo femenino, ciertamente confuso, pero persistente en la memoria de la 
comunidad primitiva. Vista desde hoy, la supuesta visión de una mujer 
impresionable y fascinada por la personalidad del Nazareno, que no se 
resignó ante la tragedia y buscó ansiosa y desesperadamente el despojo 
mortal de su héroe, no puede ser tomada por el historiador íntegro, que 
analiza objetivamente el conjunto de las fuentes y las valora 
adecuadamente, como un hecho real, a no ser que esté dispuesto, 
indebidamente, a conceder verosimilitud a los fantasmas que invocan, hoy y 
siempre, los innumerables visionarios que pueblan nuestro mundo. La 
fragilidad de los supuestos testimonios indujo al autor de Marcos, o a su 
fuente, a inventar el ficticio episodio del secreto mesiánico —con que 
comencé este ensayo —. El Resucitado se presenta él mismo como profeta 
de su Resurrección. Así, en una monumental petición de principio, la 
prueba insuperable de la mesianidad celeste resultaría ser el anuncio 
profético de su Resurrección por Jesús como Cristo de naturaleza divina. 
Los textos cristianos fueron compuestos a medida de las necesidades y 
conveniencias de la fe. Así lo admiten hoy todos los biblistas serios, incluso 
si siguen aún conservando en mayor o menor grado la fe. Dos botones de 
muestra, de hoy. Xavier Léon-Dufour, sacerdote católico y prestigioso 
exégeta, concluye su minucioso estudio afirmando que «en tanto que 
despertar de la muerte y en tanto que exaltación a Dios, la Resurrección no 
es un hecho histórico, aunque sea percibida por el creyente como un hecho 
real» (Cursivas mías). Juicio que se completa con el de otro exégeta, 
destacado en los círculos confesionales británicos, J. K. Elliott: «Nuestra 


conclusión [...] es que la resurrección de Jesús fue un suceso sólo en las 
mentes y vidas de los seguidores de Jesús. No puede ser descrita como un 
acontecimiento histórico. La historia de la Pascua es una leyenda de la fe, 
no una información objetiva de testigos presenciales; sino que es un mito, 
que la Iglesia cristiana ha experimentado como una continua inspiración a 
través de los siglos». 

La perspectiva de la aventura de Jesús ante-mortem se transmuta en otra 
radicalmente diversa; la perspectiva del Cristo post-mortem. Se produce así 
una ominosa inversión ideológica. La supuesta Resurrección genera una 
nova fides, que se instala en el doble corte que ilustra la literatura 
neotestamentaria. Un corte epistemológico: el fundamento del saber ya no 
descansa sobre la experiencia de testigos presenciales de la acción del 
Nazareno durante su ministerio en la tierra —-+especialmente, sobre el 
testimonio aún disponible de los miembros de su séquito mesiánico en el 
curso de su vida real, en el contexto de lo que sabemos del judaísmo de la 
época—, sino sobre la fe subjetiva en presuntas experiencias milagrosas de 
un Cristo resucitado y elevado a los cielos. Un corte teológico: el Mesías 
judío que anunció la inminente instauración en Israel del Reino de Dios a 
fin de dar cumplimiento a las promesas de Yahvé a su pueblo, es sustituido 
por el Cristo celeste de la fe, quien se encarnó en hombre, según un plan 
divino decretado desde el origen de los tiempos, para expiar y redimir el 
pecado colectivo de la humanidad; es decir, un Cristo consustancial y 
coeterno con el Padre. 

En ambos cortes —uno es amplificación del otro— se sitúa la matriz del 
cristianismo como nova religio. Al lector que desee profundizar en las tesis 
de este trabajo, me permito invitarle a que consulte mis libros Ideología e 
historia. La formación del cristianismo como fenómeno ideológico (1974), 
Fe cristiana, Iglesia, poder (1991), El Evangelio de Marcos. Del Cristo de 
la fe al Jesús de la historia (1992), y Elogio del ateísmo (1995). 
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A título de conclusión de orden teórico general, deseo consignar un breve 
comentario sobre lo que mi buen amigo Manuel Fraijó opina en su reciente 
ensayo titulado El cristianismo. Una aproximación (Madrid, 1997), sobre el 
significado histórico-teológico del secreto mesiánico. Dice Fraijó: «Ahora 
nos asomamos, muy sumariamente, a tres formulaciones, a tres títulos de 
los que la reflexión postpascual otorgó a Jesús. Ninguno de ellos, y mucho 
menos el “secreto mesiánico”, me parece ser, como afirma Gonzalo Puente 
Ojea siguiendo a Wrede, “la columna vertebral de la cristología de la 
Iglesia”. Quien me haya seguido hasta aquí no tendrá dudas de que, para 
mí, dicha columna vertebral no es lo que otros hicieron de Jesús —-la 
cristología explícita, los títulos—, sino lo que Jesús mismo hizo, es decir, la 
cristología implícita...» (p. 69). Con este subterfugio verbal, Fraijó intenta 
quitarse de encima el gravísimo escollo de la patente falsedad de los textos 
evangélicos que pretenden transmutar el Jesús de la historia en el Cristo de 
la fe (Mc 8. 27-33, y sus paralelos en el propio Marcos, y también en Mateo 
y en Lucas; Mc 16. 11; Mt 26. 56; Lc 24. 17-21; Jn 20. 9, 25, 27-29). Por 
muchas cabriolas apologéticas que ensayen teólogos como él —cabriolas 
sutilmente deslizadas en la retórica de su omnipresente ambigiúedad al 
servicio de la fe cristiana—, el cristianismo, en su definición esencial y en 
su sentido histórico específico, no puede renunciar a su núcleo fundante: la 
revelación de Jesús, formulada con sus propias (supuestas) palabras, como 
Dios hecho Hombre, para borrar el pecado hereditario de la humanidad 
mediante su pasión doliente, su muerte en la cruz, su resurrección gloriosa, 
su ascensión a los cielos, su condición divina, y su predicación de la 
redención universal cuya noticia deberá extenderse hasta el último rincón 
de la tierra. Los cimientos de esta revelación se encuentran en los textos 
mencionados, cuyo eje se ha denominado, con insustituible esquematismo, 
secreto mesiánico. Si la fe del Nuevo Testamento desea escapar a los juegos 
de la prestidigitación teológica tan caros a hermeneutas como Fraijó — 
resueltamente decidido a complacer a tutti quanti mediante un compromiso 


de mínimos teológicos para cada asunto y ocasión—, entonces hay que 
otorgarle a la ficción del secreto mesiánico todo su peso crítico para 
dilucidar la cuestión medular de la verdad o falsedad histórico-religiosa del 
cristianismo, absteniéndose de estrategias que desvíen la atención del lector 
hacia los acertijos de una cristología intrínseca modelada a la téte du client. 
Hablar de Cristo y de cristianismo al margen del eje diamantino del secreto 
mesiánico —y su inequívoco desmentido tácito en los relatos evangélicos 
de la Resurrección— equivale a hacer mediocre literatura de edificación 
piadosa y a confundir al auditorio. 

Mi exégesis del secreto mesiánico nada tiene que ver, como 
erróneamente apunta Fraijó, con la elaborada por Wilheim Wrede. Este 
eminente biblista germano sostenía que la ficción del secreto compuesta por 
el autor del texto de Marcos se propuso adjudicarle gratuitamente a Jesús 
una conciencia de mesianidad que nunca tuvo, con lo cual invalida su 
acierto inicial, a saber: haber detectado en Marcos la patraña urdida por el 
evangelista y consistente en hacer pensar al Nazareno en términos de la 
idea neotestamentaria del Mesías —idea indudablemente ex eventu, que 
transmutaría a Jesús en un Cristo apócrifo y fundador del cristianismo 
subsiguiente—. En la calificada «cristología implícita» no sólo no está 
presente el núcleo matriz del cristianismo en cuanto confesión específica de 
fe religiosa —eso a lo que parece desear aproximarse el citado ensayo de 
Fraijó—, sino que se excluye a radice la interpretación neotestamentaria 
del mesianismo, como he venido probando con profusión de textos diáfanos 
y concluyentes. Esta exclusión inequívoca, que no cabe honestamente 
camuflar, es lo que impulsó a Wrede a negar que Jesús pudiese abrigar fe 
alguna en un Mesías —él mismo u otro pretendiente cualquiera—, pues 
Wrede había descartado arbitrariamente y a priori que en la mente del 
Nazareno cupiera la fe en la esperanza judía del Mesías tradicional. 

Por todas estas consideraciones, parece exigible que intérpretes como 
Fraijó analicen a fondo el embrollo del secreto mesiánico y su 
desautorización evidente —aunque implícita—, tal como aparece en los 
textos, y no se limiten a saltar alegremente por encima, como si se tratase 
de una minucia sin mayor interés. En realidad, no hay la menor hipérbole en 
dictaminar que la verdad o la falsedad del cristianismo como fe religiosa 


está indisolublemente ligada a la verdad o la falsedad del secreto 
mesiánico, pues es esta ficción el punto en el cual la fe judía se separa 
definitivamente de la fe cristiana. Es el punto de emergencia del 
cristianismo en el marco textual de los relatos. Toda la inteligencia de Fraijó 
y sus afines, empleada en mitigar las dudas de fe de los creyentes que leen 
con juicio crítico las contradicciones e inverosimilitudes que presentan los 
relatos paulinos y evangélicos, se esfuerza en combinar con mayor o menor 
destreza las opiniones de ilustres autoridades capaces de tejer brillantes y 
patéticas interpretaciones subjetivistas de la fe, siempre y cuando esta fe 
quede a cubierto de cualquier tentación de apostasía. Los círculos 
neocristianos —compuestos de gentes que no han abandonado la sotana, o 
bien que ya lo han hecho, o que jamás la han vestido— viven en una 
situación de marginalidad confesional y dogmática que no se exhibe 
públicamente y se encubre con un discurso variopinto en el que encuentran 
cobijo todas las estratagemas psicológicas y argumentales que todavía 
puedan confortar a las almas de buena fe aferradas a su confesión cristiana 
transmitida por la Iglesia. En esta empresa de mistificación intelectual, la 
evidencia cristalina con que se presenta la falsedad del secreto mesiánico, 
en cuanto artificio teológico para saltar del Cristo de la fe al Jesús de la 
historia, ha sido sistemáticamente relegada o tergiversada por los exégetas 
creyentes a tout príx. Es ésta la cuestión fundamental de la nova fides 
neotestamentaria, pues si el mismísimo Nazareno no hubiese garantizado y 
autentificado su muerte sacrificial y redentora con sus propias palabras, y 
ante la indescriptible sorpresa y disgusto de sus discípulos, nadie, en el 
pueblo judío —incluidos sus discipulos—, podría haber creído en un 
Mesías crucificado y resucitado, ni podría testimoniar con autoridad y 
crédito que Jesús, Dios hecho Hombre, había de resucitar al tercer día e 
inaugurar el Reino «cuando venga en la gloria de su Padre con los santos 
ángeles» (Mc 8. 38). El anuncio secreto y ex ante de la pasión soteriológica 
y la resurrección puso en marcha una nueva fe desconocida e 
incomprensible para los judíos; la fe cristiana, cuyo único fundamento sólo 
podía radicar en el anuncio proléctico del Dios-Hombre. Si se vacía el 
cristianismo del suceso incomparable del secreto mesiánico, toda la 
carpintería teológica de los evangelios se derrumba, y la fe en Jesús queda 


automáticamente equiparada a un caso más de las míticas religiones 
mistéricas que florecieron en la Antigúedad tardía. El cristianismo del que 
nos habla Fraijó ha quedado vaciado de su especificidad histórica y 
reducido al producto de una meditación moral sobre un personaje 
puramente humano al que se ha despojado, a la vez, del contexto histórico 
judío al que perteneció. El loable esfuerzo de aproximarnos al cristianismo 
se salda, en el ensayo de nuestro intérprete, en un irreversible alejamiento 
del fenómeno Jesús. La incredulidad inicial de la Magdalena y los 
discípulos sólo puede explicarse a partir de su radical ignorancia del 
secreto mesiánico. Es un artificio fallido cuya tosquedad narrativa sitúa a 
los evangelistas en las más bajas cotas de la imaginación teológica. 

La teología que practican hermeneutas como Fraijó es una teología 
light, característica de neocristianos lanzados desesperadamente, pero 
estérilmente, a la búsqueda de nuevos anclajes exegéticos que destruyen la 
dogmática eclesiástica y sus fundamentos neotestamentarios. La Iglesia, 
como aparato magisterial, rechaza radicalmente en el fuero público lo que 
anida subrepticiamente en la conciencia de un altísimo número de sus 
ministros, pero que consagran y proclaman las fórmulas dogmáticas en sus 
misas cotidianas, en la predicación y en la catequesis. Para convencerse de 
que no hay el menor atisbo de maledicencia en lo que acabo de expresar, no 
hay más que hablar en privado —y con el indispensable margen de 
confianza— de estos asuntos con tales gentes. Resulta penoso y deplorable 
presenciar esta duplicidad moral. 

La teología light es un género eminentemente literario, de indigente 
substrato racional, puesta al servicio de una fe religiosa que satisface un 
cierto número de necesidades ideológicas — individuales y colectivas— 
derivadas del deseo de eludir la insoportable experiencia de la muerte y del 
imperativo de proteger el indispensable consenso social que gobierna las 
conductas. Es una teología que elude entrar en el análisis de las 
peculiaridades de los textos básicos del legado neotestamentario, en los 
detalles reveladores de su montaje narrativo y de su obsesiva 
intencionalidad demostrativa de la misión celeste universal del Mesías 
cristiano de naturaleza divina, desdoblada en sí misma y por sí misma para 
autosatisfacerse en un sacrificio expiatorio que anuncia la inminente 


irrupción del Reino. Ese análisis queda descartado al ser considerado como 
un prurito racionalista incompatible con la Revelación como Verdad 
máxima e incontestable, derogatoria de la razón humana en tanto en cuanto 
entre en conflicto con la Palabra divina. Mediante mecanismos psicológicos 
similares a los que generan una honda gratificación simbólica en el ánimo 
del espectador que observa con emoción cómo el delincuente que asesina O 
extorsiona a un inocente es castigado y la víctima queda restituida en sus 
derechos, también quienes creen en un mito religioso que expresa la hazaña 
soteriológica del héroe de estatura divina que sacrifica su vida para salvar 
de la muerte a los que depositan su fe personal en él, experimentan 
existencialmente la misma exultación gozosa al sumergirse vivencialmente 
en la representación mental del arquetipo de la salvación radical y definitiva 
por encima del tiempo. En uno y otro caso, en la mitología tradicional y en 
la teología neocristiana, los sujetos que viven simbólicamente el sentido del 
relato se mueven en la órbita incesante de la tipología del deseo 
trascendente que cancela el hecho intratable de la muerte, deseo inscrito en 
la estructura biogenética de los seres vivos, y que la literatura religiosa 
alimenta sin pausa, recibiendo de sus destinatarios el precio suculento, en 
monedas y en reconocimiento social, que le corresponde. Pero la literatura 
desaloja de sus preocupaciones la investigación de la verdad, tal como 
emerge del análisis honesto y riguroso de los documentos históricos que los 
cristianos exhiben como garantía de su autoridad y de su fe. Dicho todo 
esto, quiero dejar constancia pública de mi admiración personal por el gran 
talento de Manuel Fraijó como teólogo —que está de vuelta de todo lo que 
concierne a la fe, aunque pudiera sugerir inconscientemente otra cosa— y 
como escritor. Y sobre todo testimoniar mis sentimientos de sincera amistad 
y entrañable afecto. Amicus Plato sed magis amica veritas. 
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